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AVANT-PROPOS 


Lecteur  bénévole  qui  ouvrez  ce  livre,  Je 
vous  imagine  un  instant,  ainsi  que  moi' 
même,  contemporain  de  Louis  Vil  ou  de 
Philippe- Auguste  :  nous  allons  de  compa- 
gnie, en  chapeau  de  bonnet  et  housse  de 
voyage,  à  cheval  sur  un  petit  roncin,  et 
voici  qu'après  avoir  erré  longtemps  par  les 
landes  et  les  forets,  nous  nous  trouvons 
tout  à  coup  devant  le  château  de  quelque 
grand  feudataire  :  les  murs  sont  hauts,  les 
fossés  profonds  et  les  tours  bien  assises  en 
pierre  de   liais. 

Vous  vous  récriez,  mais  bientôt  un  doute 
vous  vient  :  certes  l'assiette  est  belle  et  im- 
posante, mais  cet  appareil  rébarbatif  vous 
inspire  plus  d'admiration  que  d'amour. 
Ces  temps  ne  connaissaient  donc  qu'assauts 
et  guet-apens,  que  guerre  et  brigandage? 
Quel  pouvait  être  le  charme   de  l'existence 
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2  AVANT-PROPOS. 

au  milieu  des  soucis  d'un  qui-vive  perpétuel? 

Ce  livre  i^ous  répondra,  lecteur.  Suivez- 
moi  :  je  vous  m^ontrerai  la  Chambre  des 
Dames. 

La  Chambre  des  Dames,  c'est  celle  que 
regrettait  le  bon  comte  de  Soissons,  au  plus 
fort  de  la  bataille  de  la  Massoure,  oit  le 
rude  baron  d'alors^  ayant  délacé  heaume  et 
ventaille,  oubliait  les  fatigues  des  tournois 
et  les  tribulations  du  pèlerinage  d'outre-mer. 

Cet  asile  des  honnêtes  biens  de  la  paix 
était  tantôt  l'ouvroir  ou  la  dame,  entourée 
de  ses  pucelles  privées,  filait  le  chanvre  ou 
brodait  une  étole  en  chantant  «  Belle  Eglan- 
tine  »,  tantôt  la  chambre  peinte,  à  la  fois 
ruelle  et  salon,  ou  se  tenait  la  précieuse, 
grande  liseuse  de  romans,  oii  la  coquette 
laissait  ses  jeunes  familiers  donoïer  à  leur 
aise^  c'est-à-dire  flirter,  selon  la  jolie  expres- 
sion du  temps;  parfois  c'était  la  vaste  salle 
toute  encourtinée  et  encombrée  de  formes, 
de  coussins  et  de  coffres  ferrés  oie  la  ménie 
s'assemblait  pour  écouter  la  vielle  du  jon- 
gleur. Souvent  enfin,  quand  revenaient 
les  rites  bucoliques  de  la  Reine  Avrilleuse 
et  de  la  cueillette  des  Mais,  c  était,  au  fond 
d'un   de  ces    vergers   si  chers   ci    nos    vieux 
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poètes,  une  loge  de  feuillée  assez  semblable 
à  celle  oîi  plus  tard  Dionéo  et  Pampinée  se 
dwertissaient  loin  de  la  peste  de  Florence. 

Ici  ou  là,  la  dame  régnait  sans  conteste 
à  la  fois  par  sa  beauté,  par  sa  bonne 
grâce  et  par  le  rôle  éminent  qui  lui  don- 
nait la  poésie  courtoise,  tant  les  chansons 
à  la  mode  poitei>ine  que  les  longs  récits 
romanesques  du  nord.  Les  bienfaits  de  cette 
royauté  morale  étaient  grands,  comme  ceux 
de  la  magistrature  cachée  mais  suprême 
du  trouueur.  Grâce  à  elle  le  chevalier  dé- 
pouillait sa  rudesse  naive;  les  com^oitises 
brutales  de  l'homme  de  guerre,  l'ai^idité 
du  gerfaut  se  tempéraient  sous  son  heureuse 
influence.  En  retour,  l'amour  et  la  galan- 
terie empruntaient  aux  institutions  de  cet 
âge  quelque  chose  de  féodal  :  les  amants 
invoquaient  la  foi  et  l'hommage,  dus  au 
vassal  comme  au  suzerain,  et  les  devoirs  du 
compagnonnage  antique;  ami  se  disait  dru, 
amie  drue,  c  est-à-dire  fidèle.  En  même 
temps  le  langage  y  gagnait  plus  de  poli- 
tesse, l'esprit  plus  de  souplesse  et  d'agrément. 
Sans  doute  cette  royauté  littéraire  de  la 
femme  autorisa  quelques  excès,  comme  à 
d'autres  époques  :   recherche  de  la  pointe, 
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futilité  de  certains  débats,  immoralité  de 
certaines  thèses.  Sur  ce  dernier  point,  tou- 
tefois, il  y  aurait  à  dire,  car  on  a  beaucoup 
exagéré.  Les  prétendues  «  Cours  d'amour  )> 
71  ont  été  que  jeu  d'esprit  et  fction  poétique. 
D'autre  part,  si  quelques  auteurs  mondains 
ne  nous  paraissent  pas  tout  à  fait  exempts 
des  préjugés  du  public  qui  les  faisait  vivre, 
cest  là  une  concession  inévitable  qui  est  lar- 
gement rachetée  par  le  sentiment  de  la  nature 
et  le  goût  du  bon  vieux  proverbe,  expression 
de  la  sagesse  éternelle.  En  quoi  le  cadre  d'un 
roman  courtois  est-il  plus  conventionnel  que 
celui  de  tel  autre  genre,  le  fableau,  par 
exemple,  et  pourquoi  la  vérité  en  serait-elle 
nécessairement  bannie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien  dans  ces 
ce  chambres  des  Dames  »  que  s' affinait  le  goût 
littéraire.  Là  s'égrena  pendant  plusieurs 
siècles  le  merveilleux  trésor  des  contes  et 
fables  nés  du  terroir  ou  venus  des  quatre 
coins  du  monde,  non  pas  à  peine  dégrossis 
comme  le  conte  sauvage  ou  le  récit  de 
tradition  orale.,  mais  revêtus  des  plus  belles 
couleurs  et  prétexte  à  broderies  descrip- 
tives ou  sentimentales  pour  les  maîtres 
du  bel  français. 
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Plusieurs  de  ces  contes  vont  revivre  ici 
dans  une  langue  différente  de  celle  oii  ils 
furent  écrits,  mais  aussi  ornés  et  si  fidèles 
dans  l'esprit,  que  pour  beaucoup  peut-être, 
et  mieux  qu'en  un  texte  non  purgé  des  né- 
gligences ou  additions  des  copistes,  ils  don- 
neront  l'idée  du  plaisir  qu'y  goûtaient  nos 
pères  anciens. 

Ils  paraîtront  en  une  suite  variée  et 
agréable,  je  l'espère,  ami  lecteur,  comme 
un  nouvel  Heptaméron  auquel  ne  manque- 
ront que  les  réflexions  d'Hircan  et  de  Ma- 
dame Oisille  que  vous  voudrez  bien  suppléer 
de  votre  mieux.  Vous  y  verrez  des  aventures , 
de  tristes  et  de  joyeuses,  de  belles  vies  et 
de  piteuses  morts;  le  modèle  des  empereurs, 
un  duc  faible  et  un  comte  débonnaire,  des 
femmes  félonnes  et  impérieuses,  des  pucelles 
rusées  et  ingénues,  des  sages  et  des  étourdis, 
des  chevaliers  francs  et  valeureux,  et  des 
cœurs  pleins  de  délicatesse,  des  enfants  et 
des  jeunes  gens  si  beaux  que  l'Amour  en 
est  jaloux  et  les  précipite  vers  une  fin  af- 
freuse et  prématurée;  du  piquant,  du  tou- 
chant, la  grâce  tendre  et  modeste,  et  la  pas- 
sion la  plus  tragique,  et  jusqu'à  une  pointe 
de   gaillardise;  et   tout    cela    se    déroulant 
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dans  un  décor  de  tournois,  de  chasses,  de 
festins,  de  fêtes  galantes  et  champêtres . 

Telle  est  la  matière  éternelle  des  con- 
teurs et  des  dramaturges  :  celle  de  Boccace, 
de  Shakespeare,  de  VAriosie  et  de  La  Fon- 
taine. Chaque  époque,  chaque  auteur  y  met 
son  génie  et  sa  couleur  particulière.  Aux  vrais 
connaisseurs  des  lettres  de  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  revient. 

Nous  offrons  l'image  du  fleuve  non  loin 
de  sa  source  ;  il  est  moins  large,  mais  peut- 
être  son  flot  est-il  plus  pur,  et  ses  rives, 
pour  être  un  peu  menues,  nen  seront  sans 
doute  pas  moins  plaisantes . 


LA  PUCELLE  A  LA  ROSE 

OU 

GUILLAUME  DE  DOLE 

A  Maurice  du  Plessys 


Guillaume  de  >^ole 


CHAPITRE  PREMIER 

D'UN  EMPEREUR  QUI  AVAIT  NOM  CONRAD  ET  QUI  FUT 
LE  MODÈLE  DES  BONS  ROIS. 


IL  y  eut  jadis  en  Allemagne  un  empereur 
qui  avait  nom  Conrad  et  qui  fut  le  plus 
prud'homme  qu'on  vît  jamais,  au  dire  de 
ses  gens.  S'il  me  fallait  vous  deviser  ses  qua- 
lités et  talents  divers,  toute  une  journée  n'y 
suffirait  pas.  Jamais,  même  au  temps  de  la 
guerre  de  Troie,  ne  vécut  seigneur  si  bien 
doué  et  orné  par  la  nature.  Il  détestait  tout 
vilain  péché,  autant  que  manger  l'été  au  coin 
du  feu.  Depuis  qu'il  eut  l'âge  de  raison,  nul 


10  LA  CHAMBRE  DES  DAMES. 

n'entendit  jamais  sa  bouche  profe'rer  jurons 
ni  laids  propos.  Toute  sa  vie  fut  celle  d'un 
roi  excellent  ;  il  gouverna  ses  gens  par  sages 
décrets  et  justes  lois,  ne  méconnut  jamais 
quiconque  pour  pauvreté  ou  richesse.  Pour 
sa  courtoisie,  sachez  qu'elle  était  en  rapport 
avec  son  rang  ;  et  nul  n'en  savait  plus  que 
lui  en  fait  de  déduits  de  chiens  et  d'oiseaux. 

Conrad,  certes,  valait  un  muid  de  rois  qui 
lui  ont  succédé.  En  guerre,  il  vainquit  tous  ses 
ennemis  par  effort  de  lance  et  d'écu.  Il  n'eut 
jamais  aucune  considération  pour  les  arbalé- 
triers, au  rebours  des  hommes  d'aujourd'hui 
qui  les  entretiennent  par  avarice  et  mauvai- 
seté  :  il  n'eût  pas  voulu  pour  tout  l'or  de 
Rome  qu'un  seul  de  ceux-là,  à  droit  ou  à 
tort,  eût  tué  un  prud'homme  de  son  ost  et 
même  un  de  ses  ennemis.  Ses  perrières  et  ses 
mangonneaux,  c'étaient  ses  chevaliers  avec 
leurs  lances  et  leurs  bannières;  ils  ne  pre- 
naient pas  autrement  les  hautes  tours  et  les 
grands  châteaux;  ils  eussent  plutôt  mangé 
aux  dents  les  hourdis  sur  les  murs;  leur  sei- 
gneur était  sûr  d'eux;  jamaisi  1  n'entreprit 
un  siège  qu'il  ne  le  menât  à  bonne  fin  ;  comme 
quoi  de  tels  chevaliers  sont  un  trésor  que  les 
rois  doivent  être  jaloux  de  posséder,  s'ils 
veulent  soumettre  et  confondre  leurs  ennemis. 

Conrad  donnait  l'exemple  de  la  valeur  :  il 
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était  plus  hardi  que  léopard,  quand  il  était 
armé  de  son  écu  lequel  était  pour  moitié  celui 
du  gentil  comte  de  Clermont  :  d'or  et  d'azur 
au  lion  rampant.  Mais  savez-vous  ce  dont 
on  doit  surtout  le  louer?  De  sa  grande 
modération  dans  les  devoirs  de  son  état, 
comme  dans  ses  plaisirs,  enclin  qu'il  était, 
ouvert  et  instruit  à  toute  gentillesse.  Quand 
un  homme  franc  s'adressait  à  lui  au  sujet  de 
quelque  différend,  il  n'eût  pas  forjugé  pour 
mille  marcs  d'or.  Il  ne  haïssait  pas  à  la  légère 
et  n'aimait  jamais  contre  l'honneur. 

Savait-il  vieux  vavasseur  ou  veuve  dans  le 
besoin  ?  Sa  main  leur  était  ouverte  :  il  leur 
donnait  largement  de  quoi  se  vêtir  et  garnir 
leur  aumônière.  Il  gardait  peu  de  chose  pour 
son  usage  personnel;  il  tenait  surtout  à  être 
entouré  de  nombreux  chevaliers,  et  pour  cela, 
il  n'épargnait  pas  les  joyaux,  les  robes  et  les 
destriers.  Il  n'entendait  parler  d'aucun  bon 
chevalier  qu'il  ne  se  Tattachâtpar  des  présents, 
lui  donnant,  selon  son  prix,  une  terre  ou  un 
château. 

Tous  les  jours,  hiver  comme  été,  il  tenait 
sa  cour,  et  jongleurs  et  ménestrels  y  étaient 
bien  reçus.  Conrad  avait  accoutumé  de  tenir 
des  parlements  et  de  réunir  ses  barons.  Il 
n'était  pas  de  ces  rois  qui  donnent  à  leurs 
garçons  rentes  et  prévôtés  à  ferme,  ce  qui  a 
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pour  effet  de  déshonorer  et  de  ruiner  les 
terres  :  il  fait  mal,  le  seigneur  qui  repousse 
les  prud'hommes  et  met  les  ^ens  de  rien  aux 
postes  d'honneur,  car  les  vilains  seront  tou- 
jours les  vilains.  Conrad  le  savait  et  se  gar- 
dait bien  de  les  favoriser  :  il  prenait  ses 
baillis  parmi  les  vavasseurs  qui  aiment  Dieu 
et  craignent  la  honte  ;  ceux-ci  avaient  soin  de 
tout  ce  qui  touchait  à  son  honneur  comme 
de  la  prunelle  de  leurs  yeux. 

Ce  bon  prince  était  trop  sensé  pour  pres- 
surer les  vilains  et  les  bourgeois  ;  il  les  lais- 
sait gagner  et  acquérir,  sachant  bien  qu'en 
cas  de  besoin,  il  pourrait  disposer  de  leur 
avoir,  intérêt  et  capital;  de  la  sorte,  larichesse 
du  pays  en  était  accrue,  et  tout  le  monde  y 
trouvait  avantage.  Jamais  le  sage  Conrad  ne 
souffrit  qu'un  marchand  privé  ou  étranger 
qui  traversait  ses  terres  tut  inquiète  a  cause  de 
quelque  guerre  ou  pour  quelque  raison  que 
ce  fût.  Il  avait  fait  une  telle  chasse  aux  lar- 
rons et  aux  brigands  que  chacun  allait  à 
travers  l'empire  aussi  sûrement  que  dans  un 
moutier.  Les  marchands  lui  en  étaient  fort 
reconnaissants,  et  pour  le  lui  prouver,  ils 
n'oubliaient  jamais,  en  revenant  des  foires,  de 
lui  rapporter  quelque  beau  cheval  ou  toute 
autre  denrée  de  prix  ;  ce  qui  lui  faisait  beau- 
coup plus  d'honneur  que  s'il  les  eût  taillés. 


CHAPITRE  DEUXIEME 

COMMENT  LES  BARONS  DE  L'EMPEREUR  LUI  PARLÈRENT 
DE  SE  MARIER  ET  GOMMENT  IL  LES  EMMENA  SE 
DÉDUIRE  EN  FORÊT, 

Conrad  était  en  pleine  jeunesse  et  il  n'était 
pas  marié.  C'était  le  vœu  ardent  de  ses 
barons  qu'il  prit  femme  au  plus  tôt.  Ils  en 
parlaient  souvent  entre  eux,  disant  :  «  Si 
notre  bon  sire  meurt  sans  hoir,  nous  sommes 
perdus!  » 

Ils  l'entretinrent  de  ce  qui  les  tenait  en 
souci.  Mais  jeune  et  bouillant  comme  il 
était,  Conrad  n'était  pas  pressé  d'entendre  à 
leurs  bonnes  raisons.  Il  aimait  beaucoup 
mieux,  que  songer  au  mariage,  se  déduire  par 
les  prés  et  les  bois,  pendant  la  belle  saison. 

Ce  jour-là,  il  a  projeté  de  grands  ébats  dans 
la  forêt.  Trois  ou  quatre  jours  avant,  il  a 
envoyé  quérir  tout  ce  qu'il  y  avait,  à  sept 
journées  de  marche  à  la  ronde,  de  duchesses, 
de  châtelaines  et  de  vavasseurs  ;  il  veut  mener 
grande  dépense  et  donner  une  telle  fête  qu'on 
en  parle  longtemps  encore  après  sa  mort. 
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A  l'orée  de  la  forêt  sont  dressés  et 
encordés  les  grands  trefs  et  les  aucubes  et 
les  larges  pavillons. 

En  jouant,  vêtu  de  simple  cotte,  avec  ses 
compagnons,  il  pense  aux  occasions  où 
chacun  se  fera  une  amie.  Sachez  que  pour  sa 
part  il  n'y  manquera  point,  le  bon  roi,  car 
de  l'amour  il  sait  toutes  les  rubriques. 

Dès  le  matin,  les  archers  vinrent  devant 
son  pavillon  et  bûchèrent  : 

«  Or  sus,  seigneurs,  nous  allons  au  bois!  » 

Les  cors  sonnèrent  pour  éveiller  les  vieux 
chevaliers  chenus  et  traînards.  L'empereur 
fit  donner  un  arc  à  chacun.  Jamais,  vraiment, 
depuis  le  temps  du  roi  Marc,  nul  ne  sut  si 
bien  vider  les  pavillons  des  gêneurs.  En 
homme  avisé,  il  fît  bailler  aux  envieux  et 
aux  jaloux  épieux  et  cors.  Il  les  accompagna 
jusque  dans  le  bois,  afin  qu'ils  ne  fussent 
pas  tentés  de  s'en  retourner,  puis  il  pria  les 
uns  d'aller  buissonner  avec  les  archers,  les 
autres  de  poursuivre  les  cerfs  avec  les 
limiers. 

Quand  il  les  eut  mis  sur  la  voie,  en  haute 
forêt,  Conrad  revint  sur  ses  pas,  par  une 
vieille  charrière,  avec  deux  chevaliers  qui 
riaient  fort  de  la  plaisanterie. 

Cependant  les  bons  chevaliers,  harassés 
d'avoir  porté  l'armure,  dormaient   sous  les 
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charmes,  dans  leurs  tentes.  Jamais  je  n'ai  vu 
^ens  si  heureux,  ni  jamais  tant  de  belles 
dames  étroitement  lacées,  en  chainses  froncés, 
court-vêtues  de  samit  et  de  drap  d'or  impé- 
rial, aux  blonds  cheveux  répandus  sur  les 
épaules,  ni  tant  de  jolies  pucelles  portant 
galons  dorés  et  chapeaux  entrelardés  d'oi- 
seaux et  de  fleurettes.  Leurs  corps  gracieux 
attirent  les  hommages  ;  elles  sont  très  bien 
harnachées  de  ceinturettes  et  de  gants  blancs. 

Elles  vont  en  chantant  aux  chevaliers  qui 
les  attendent  sous  les  pavillons  jonchés;  ils 
leur  prennent  les  mains,  et  les  tirent  sur  les 
sièges  et  les  coussins. 

L'heure  est  douce  à  vivre  :  qui  ne  fut 
jamais  en  tels  tournois  galants  ne  saura 
jamais  la  joie  qu'on  y  goûte. 

«  Çà,  chevaliers,  aux  dames!  »  s'est  écrié 
joyeusement  l'empereur,  en  pic[uant  au  grand 
galop  vers  son  tref. 

Les  compagnons  ne  se  font  pas  prier  ;  ils  se 
soucient  peu  de  ceux  qui  courent  le  bois 
avec  les  archers.  Point  ne  leur  est  besoin  de 
cloches  ni  de  moutiers  ;  leurs  chapelains  sont 
les  oiseaux;  ils  sont  au  comble  de  leurs 
désirs.  Que  de  joyeux  chants  montent  des 
courtines,  et  que  de  beaux  dits  sont  échangés 
dans  les  riches  pavillons,  sur  les  lits  moel- 
leux, entre  prime  et  tierce  ! 
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Mais  il  est  grand  temps  de  se  lever.  Nos 
gens  se  parent  de  samit,  de  drap  d'outremer, 
de  baudequins  brodés  d'oiseaux  d'or,  de 
cottes,  de  manteaux  de  belle  panne  bien 
travaillée,  chevronnés  d'hermine  et  de  gris 
et  fleurant  bon. 

L'empereur  ne  veut  pas  être  mieux  vêtu 
que  les  autres  :  une  pucelle  lui  lace  son 
chainse  de  ses  belles  mains  ;  et  cela  lui  porte 
bonheur,  car  Conrad  lui  échange  sa  courroie 
blanche  contre  une  ceinture  garnie  d'or  et 
d'émeraudes. 

Béni  soit  tel  empereur! 

Quand  ils  furent  prêts,  à  tierce  sonnée,  ils 
s'en  allèrent  jouer  par  le  bois,  sans  chausses 
et  manches  décousues.  Ils  arrivèrent,  tout 
en  se  promenant  et  en  folâtrant,  à  un  endroit 
plaisant  et  bien  vert,  tout  parsemé  de  fleu- 
rettes bleues  et  blanches.  De  petites  fontaines 
sourdaient  près  de  là,  oh.  ils  s'assirent  par 
deux  ou  trois  pour  laver  leurs  mains  et  se 
baigner  les  yeux  et  le  visage.  Rien  ne  leur 
fait  faute  :  en  guise  de  serviettes,  ils 
empruntent  aux  dames  leurs  chemises;  ils  en 
profitent  pour  mettre  leurs  mains  à  plus 
d'une  blanche  cuisse;  mais  ils  n'en  demandent 
pas  davantage  :  ce  ne  serait  pas  courtoisie. 

Les  pucelles  recousent  les  manches  avec 
le  fil  qu'elles  tirent  de  leurs  aumônières. 
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Le  dîner  sera  bientôt  prêt;  déjà  les  sergents 
mettent  les  nappes.  Dames  et  chevaliers  ne 
prisent  pas  Danger  la  queue  d'une  violette, 
et  les  chansonnettes  vont  bon  train.  Celle-ci 
d'abord  : 

Dieu!   si  je  n'ai  son  amourette, 
je  l'ai  connu  pour  mon  malheur! 

Ou  cette  autre  : 

Là-bas  dessous  le  bois  rameux 
doivent  aller  les  amoureux; 
là  sourd  la  fontaine  jolie  : 
attendez-m'v,  ma  belle  amie. 

Une  blonde  pucelle  chante  : 

Si  mon  ami  m'a  délaissée, 

Je  ne  mourrai  pas  pour  si  peu. 

C'est  le  tour  d'une  belle  dame,  la  sœur  au 
duc  de  Mayence,  qui  chante  à  voix  claire  : 

Aélis  se  leva  matin, 

(Dormez,  jaloux,  je  vous  en  prie) 

bien  se  para  d'un  beau  satin. 

Sous  la  ramée, 
la  mignotte,  la  vois  venir, 

ma  bien-aimée. 

Et  le  bon  duc  de  Savoie  continue  : 
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La  mignotte,  la  vois  venir 
le  jour  de  mai 
(Dormez  jaloux  et  je  m'ébaudirai). 

Le  comte  de  Luxembourg  y  va  aussi  de 
son  couplet;  il  aimait  une  dame,  la  plus  gaie 
de  toutes  et  la  mieux  faite  pour  chanter 
et  baller  :  il  commence  en  son  honneur  : 

C'est  tout  là-bas,   au  glaïeulai  : 
(Tenez-moi,  dame,   tenez-moi) 
une  fontaine  y  sourd,  lan  lai. 
Tenez-moi,  dame,  j'ai  le  mal  d'amour. 

Tout  en  chantant,  ils  étaient  revenus  aux 
pavillons.  Ils  en  ont  fait  aménager  commo- 
dément l'intérieur,  les  jonchant  d'herbe  fraî- 
che, ôtant  les  lits,  les  couettes  et  les  tapis, 
pour  être  plus  au  large. 

Les  chevaliers,  les  pucelles  et  les  dames 
s'assirent  par  rangées.  Conrad,  par  grande 
générosité  et  courtoisie,  s'assit  au  bas  bout, 
et  fît  placer  au  plus  haut  dais  le  vieux  comte 
de  Genevois  qui  portait  sur  ses  épaules  une 
riche  peau  de  martre. 

Je  connais  un  évêque  qui  se  fût  trouvé  là 
beaucoup  mieux  qu'en  un  synode.  Chacun 
régalait  ses  yeux  de  toutes  les  merveilles 
qu'on  y  voyait  :  visages  riants  et  roses,  che- 
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velures  bien  fournies,  fins  sourcils  arqués, 
corps  avenants,  et  tailles  faites  au  tour. 

Le  comte  de  Sagremor  dit  encore  une  chan- 
sonnette, puis  on  apporta  le  repas  qui  fut 
exquis  :  vin  clair  et  froid  de  la  Moselle, 
pâtés  de  chevreuil,  lardés,  rôts  de  cerf  et  de 
daim,  fromages  gras  de  la  rivière  de  Cler- 
mont,  le  tout  servi  en  belle  vaisselle  neuve  : 
il  n'y  eut  pas  un  plat,  pourvu  qu'il  fut  de 
saison,  dont  on  n'eût  à  discrétion  et  en 
abondance. 

Tous  étaient  heureux  de  voir  l'empereur 
si  gai,  et  leur  plaisir  s'en  trouvait  augmenté. 

Quand  le  festin  fut  terminé,  les  valets 
firent  bellement  le  service  qui  leur  appartenait 
et  enlevèrent  les  nappes;  les  bassins  circu- 
lèrent à  nouveau.  Maints  chevaliers  s'offrirent 
à  tenir  les  manches  au  bon  empereur,  ainsi 
qu'aux  dames  dont  les  bras  blancs  étaient 
fort  agréables  à  voir.  Cela  fait,  elles  remirent 
leurs  vêtements  de  dessus,  et  le  concert  des 
instruments  commença. 


CHAPITRE    TROISIEME 

COMMENT  LES  VENEURS  REVINRENT  AUX  PAVILLONS 
AVEC  FOISON  DE  GIBIER. 

Sur  ces  entrefaites,  les  archers  et  les  che- 
valiers qui  étaient  partis  à  la  chasse  revin- 
rent par  quatre  chemins,  apportant  grand 
planté  de  bêtes  troussées,  chevreuils,  biches 
et  cerfs  de  graisse,  et  l'on  vit,  au  son  des 
cors,  ceux  qui  portaient  les  daintiers  sur  les 
fourches  et  ceux  qui  portaient  les  massacres. 

Aussitôt  dames  et  chevaliers  sortirent  des 
pavillons  et  accoururent  au-devant  des  ve- 
neurs; ils  s'ébahirent  de  cette  foison  de  beau 
gibier,  disant  qu'ils  regrettaient  fort  de  ne 
pas  avoir  été  de  la  partie. 

Les  veneurs  étaient  harassés  d'avoir  couru 
et  bousiné  toute  la  matinée.  Ils  s'en  reve- 
naient mal  accoutrés  en  leurs  chapes  usées 
de  gros  drap  gris  et  leurs  vieilles  guêtres 
rouges  et  dures  ;  ils  avaient  du  sang  jusqu'aux 
jarrets;  leurs  roncins  les  portaient  clopin- 
clopant,  et  les  brachets  venaient  à  la  suite. 
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Les  sergents  déchargèrent  le  gibier  :  trois 
cerfs  forcés,  et  non  pas  pris  au  filet,  ni  tués 
à  coup  de  flèches,  des  biches,  des  chevreuils 
et  quantité  de  lièvres  et  de  ces  goupils  qui 
ont  accoutumé  de  ravir  maint  chapon  à  la 
basse-cour  de  Maître  Constant. 

Les  queux  firent  trousser  la  venaison  et  la 
portèrent  cuire.  Ceux  qui  revenaient  du 
bois  mouraient  de  faim.  Le  sénéchal  donna 
ordre  à  la  cuisine  de  leur  apprêter  leur 
repas    sur-le-champ. 

Tandis  que  ces  dames  et  ces  demoiselles 
retournaient  s'ébattre  dans  les  tentes,  l'em- 
pereur interrogeait  ses  veneurs  ;  si  vous  aviez 
entendu  leurs  récits  merveilleux,  vous  eussiez 
cru  rêver  ;  Conrad  savait  la  coutume  de  telles 
gens,  et  il  se  contenta  de  sourire  de  leurs 
menteries. 

Après  none,  on  se  remit  à  table. 

Les  veneurs,  étant  bien  moins  repus  que  les 
autres,  se  sont  assis  ensemble  d'un  côté  ;  tant 
ils  ont  pris  et  mangé  et  bu  de  chose  et  d'autre 
que  je  ne  saurais  en  faire  le  compte.  Ils  ne 
furent  pas  fâchés  d'avoir  au  premier  service 
du  bœuf  à  l'ail  et  au  verjus,  puis  des  oiseaux 
fricassés,  puis  des  mortereux  qui  sont  hachis 
de  volaille  et  de  mie  en  pots. 

Maints  amoureux,  cependant,  soupèrent 
par  cœur;  ils  eussent  bien  dîné,  mais  d'au- 
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très  déduits  les  retenaient,  qui  leur  plaisaient 
davantage. 

Quand  on  eut  mangé  à  souhait  et  bu  à  sa 
soif  du  meilleur,  et  non  pas  du  gros  \in  à 
rôtie,  on  se  leva  et  l'on  joua  à  qui  mieux 
mieux  aux  tables,  aux  dés,  aux  échecs  ou  à  la 
mine,  tandis  que  viellaient  les  jongleurs. 

Les  chevaliers  et  leurs  compagnes,  en  vête- 
ments légers,  sortent  du  pavillon  en  se  tenant 
par  la  main,  et  la  carole  commence  alors  dans 
le  pré  vert.  Une  dame,  vêtue  d'une  cotte 
teinte  à  la  cochenille,  chante  la  première  : 

C'est  tout  là-bas  emmi  les  prés  : 
(Vous  ne  sentez  point  le  mal  d'aimer) 

dames  y  vont  pour  caroler. 
Vous  ne  sentez  point  le  mal  d'aimer 
comme  je  fais. 

Un  valet  du  prévôt  de  Spire  s'avance  en- 
suite : 

C'est  tout  là-bas,  dessous  l'olive  : 

Robin  emmène  sa  mie  ; 
la  fontaine  y  sourd  limpide 

dessous  l'olivette. 
Juste  Dieu  !  Robin  emmène 
belle  Mariette. 

La  ronde  n'a  pas  duré  trois  tours,  que  le 
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gentil  fils  du  comte  de  Dabo  fait  entendre  sa 
voix  : 

Belle  Aélis  se  leva, 
soa  corps  vêtit  et  para, 
en  un  verger  s'en  entra, 
cinq  fleurettes  y  trouva, 
un  chapelet  fait  en  a 

de  rose  fleurie. 
Pour  Dieu,  tirez-vous  de  là; 

vous  qui  n'aimez  mie  ! 

Une  beauté  fameuse,  la  duchesse  d'Autriche 
mène  à  son  tour  la  carole  : 

La  jolie  Aélis  se  lève  au  jour; 
(Le  brun,  le  beau  Robin  passe  par  là) 
bien  se  vêtit  et  très  beau  se  para  ; 
(Foulez  la  feuille  et  je  prendrai  la  fleur) 
passe  par  là  Robin  le  fou  d'amour  : 
l'herbage  en  est  plus  souef  que  velours. 

Ainsi  jusqu'au  soir  ils  chantent  de  Robin 
et  d' Aélis,  menant  joyeusement  leurs  rondes. 
Le  lendemain,  ils  recommencèrent,  et  ces 
divertissements  durèrent  bien  une  quinzaine. 
En  ce  temps-là,  on  comprenait  la  chevalerie, 
et  cela  valait  la  peine  d'être  baron.  Les  in- 
vités ne  retournèrent  pas  dans  leur  contrée 
sans  emporter  maints  beaux  présents  et  joyaux 
de  toute  sorte  que  le  bon  Conrad  donna 
à  chacun  et  à  chacune.  C'est  ainsi  que  les 
rois  conquièrent  le  cœur  de  leurs  gens. 


CHAPITRE   QUATRIEME 

COMMENT  LE  VIELLEUR  JOUGLET  CONTA  A  L'EMPEREUR 
MAINTES  CHOSES  DXN  CHEVALIER  ET  DE  SA  SŒUR. 


Telle  était  la  vie  que  menait  le  bon  empe- 
reur, dans  son  âge  florissant. 

Or  il  advint  que  le  comte  de  Gueldre  eut 
guerre  avec  le  duc  de  Bavière.  Pour  argent  ni 
pour  prière,  le  duc  ne  voulait  accorder  de 
trêve  à  son  ennemi.  L'empereur  se  rendit 
dans  la  ville  du  comte  et  fit  tant  qu  il  apaisa 
et    réconcilia  les  adversaires. 

Tandis  qu'il  revenait  un  beau  matin  à  un 
sien  château,  sis  sur  le  Rhin,  il  s'ennuyait, 
ayant  chevauché  depuis  l'aube  jusqu'à  tierce 
sonnée  ;  il  fit  appeler  son  vielleur  Jouglet  qui 
était  avisé  et  de  bonne  compagnie  et  savait 
maint  conte  et  mainte  chanson. 

«  Est-ce  par  orgueil  ou  mélancolie  que 
tu  me  fuis?  lui  dit-il.  Au  diable  qui  te  retient 
loin  de  moi  !  d 

Il  le  prit  en  riant  par  le  frein.  Ils  quittèrent 
le  chemin  tous  deux. 
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ce  Je  suis  tout  endormi  aujourd'hui,  fit 
l'empereur.  Conte-moi  donc,  bel  ami,  quelque 
chose  qui  me  tienne  en  éveil.  » 

Il  lui  mit  le  bras  gauche  sur  l'épaule. 

ce  Ce  que  je  vous  dirai,  fît  Jouglet,  n'est 
pas  une  fable.  Je  le  tiens  d'un  bachelier  qui 
revenait  de  France.  Un  chevalier  aimait  une 
dame  en  la  marche  de  Parçois,  un  chevalier 
merveilleusement  beau,  valeureux  et  de  grand 
esprit.  Mon  bachelier  l'y  rencontra,  et  il 
n'eût  pas  pour  tout  l'or  du  monde  négligé  de 
faire  sa  connaissance,  car  tous,  là-bas,  se  tien- 
nent pour  heureux  à  l'égal  d'un  roi  s'ils  sont 
admis  dans  son  amitié.  Au  prix  de  celui-ci, 
la  valeur  et  la  beauté,  pourtant  fameuses, 
d'un  Guillaume  des  Barres,  ne  méritent  guère 
qu'on  en  parle.   » 

La  curiosité  de  l'empereur  fut  extrêmement 
piquée. 

«  Tes  propos,  ami  Jouglet,  me  font  passer 
mon  envie  de  dormir.  Pour  rencontrer  un 
tel  chevalier,  je  donnerais  bien  sept-vingts 
marcs  et  verrais  sans  regret  mon  château 
flamber  cette  nuit  avant  mon  retour.  Heu- 
reuse la  femme  qui  a  pour  ami  un  tel  preux  ! 
Mais  dis-moi,  Jouglet,  si  la  demoiselle  est 
aussi  plaisante  de  sa  personne  que  celui-ci  est 
vaillant. 

—  Le  chevalier  était  magnifique,  répondit 
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Jouglet,  mais  c'est  néant  au  prix  de  celle  que 
je  veux  vous  décrire  :  sa  blonde  chevelure 
lui  tombe  en  boucles  le  long  du  visage  ;  son 
teint  est  un  mélange  merveilleux  des  couleurs 
du  lis  et  de  la  rose.  Nature  ne  fut  pas  chiche 
en  la  faisant  si  belle,  car  dans  le  monde  en- 
tier, d'ici  jusqu'en  Espagne,  vous  ne  pourriez 
trouver  sa  pareille.  Ses  yeux  sont  brillants 
et  beaux  à  regarder  comme  des  pierres  pré- 
cieuses, les  sourcils  non  pas  joignants,  mais 
fins  et  bien  dessinés,  les  dents,  la  bouche  et 
le  nez  formés  à  la  perfection.  Que  dirai-je  de 
ses  bras,  de  sa  poitrine  et  de  tout  son  corps? 
Nature  n'en  était  pas,  certes,  à  son  coup 
d'essai,  lorsqu'elle  fit  un  tel  chef-d'œuvre. 
Avec  cela  grande  sagesse  et  belles  manières 
qui  en  imposeraient  au  plus  lourdaud,  s'il 
pouvait  s'en  trouver  dans  sa  compagnie.  Sa- 
chez qu'elle  est  telle  que  je  vous  la  décris. 

—  Tiens,  fit  Conrad,  ami  Jouglet,  prends 
ce  manteau  de  petit-gris  pour  ta  peine  :  il  est 
en  bonnes  mains.  Mort-Dieu  !  Je  recevrais 
volontiers  des  plaies  par  tout  le  corps,  pourvu 
que  mort  ne  s'ensuivît  point,  pour  savoir  s'il 
y  a  encore  en  France  tel  chevalier  et  telle 
dame.  Que  je  ne  retrouve  pas  mon  hôtel,  si  dès 
demain  un  messager  n'est  mis  en  route  par 
mes  soins,  pour  l'aller  chercher.  Si  ton  cheva- 
lier veut  une  terre  avec  un  bon   seigneur   et 
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un  bon  ami,  je  lui  donnerai  tout  cela.  De  la 
dame  je  me  tais,  car  il  est  bien  entendu  qu'il 
n'y  a  la  pareille  dans  tout  l'empire,  et  je  ne 
pourrai  demeurer  longtemps  sans  la  voir. 

—  Certainement,  fît  Jouglet  ;  je  vous  dirai 
maintenant  son  nom;  sachez  qu'elle  est  de 
bonne  maison,  car  c'est  la  sœur  d'un  chevalier 
de  plus  haut  prix  encore  que  celui  que  je  vous 
ai  dépeint  comme  si  accompli. 

—  Bel  ami,  dit  l'empereur,  si  tu  peux  me 
faire  certain  de  cela,  tu  naquis  sous  une  bonne 
étoile,  car  tu  t'en  trouveras  bien,  aussi  vrai 
que  je  vois  le  jour.  Dis-moi  où  il  habite. 
Tient-il  cité  ou  château  ?  Est-il  riche  ? 

—  Il  entretient  six  écuyers  tout  juste,  repar- 
tit Jouglet,  depuis  qu'il  fut  armé  chevalier; 
mais  il  est  vêtu  de  gris  et  de  vair  en  tout 
temps,  hiver  comme  été,  ainsi  que  ses  compa- 
gnons; il  sait  bien  se  conduire  par  sa 
prouesse  et  son  grand  cœur,  et  il  se  trouve 
assez  pourvu  de  terre  et  d'avoir. 

—  Dieu  l'a  comblé  de  ses  biens,  fit  l'empe- 
reur. Heureuse  la  mère  qui  porta  un  tel  fils  ! 
Si  je  ne  m'en  fais  un  ami,  je  veux  qu'on  me 
méprise.  Or,  dis-moi,  ami  Jouglet,  comment 
s'appelle-t-il  ? 

—  Tous  ceux  du  pays  l'appellent  Guillaume 
de  Dole,  bien  que  cette  terre  ne  soit  pas 
sienne.  Mais  il  a  tout  près  son  château.  C'est 
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un  surnom  plus  relevé  que  tel  autre  nom  de 
village  ;  il  n'y  a  point  là  tricherie,  mais  plutôt 
fine  trouvaille,  à  mon  avis. 

—  Assurément,  dit  l'empereur,  et  sa  sœur 
qui   est  si  belle,   comment  la  nomme-t-on  ? 

—  Sire,  elle  a  nom  Liénor.  » 

A  ce  mot,  à  ce  nom  si  doux,  Amour 
enflamme  le  cœur  de  Conrad.  Désormais, 
toutes  les  autres  dames  et  pucelles  seront  de 
peu  de  prix  à  ses  yeux. 

((  Béni  soit  qui  lui  donna  ce  nom,  s'écrie- 
t-il,  et  béni  le  prêtre  qui  la  baptisa  !  Il  serait 
archevêque  de  Reims,  si  j'étais  roi  de  France  ! 

—  Il  n'y  a  qu'à  faire  tout  de  suite  l'alliance, 
fit  Jouglet. 

—  Pour  Dieu,  ami,  parle-moi  encore  de  la 
pucelle.  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  d'elle; 
certes,  n'aurait-elle  que  moitié  moins  de 
beauté,  qu'elle  serait  encore  digne  d'un 
empire  ou  d'un  royaume,  si  tu  m'as  dit  vrai.  » 

Jouglet  s'émerveillait  que  l'empereur  pût 
être  déjà  amoureux  de  Liénor,  sur  la  pein- 
ture qu'il  lui  en  avait  faite.  Il  lui  détailla 
longuement  encore  ses  charmes  et  ses  vertus. 

«  Ah  !  soupirait  Conrad,  elle  fut  née  à  la 
bonne  heure,  et  plus  encore  le  fut  celui 
qu'elle  aimera  !  Ecoute,  ami  :  je  veux  qu'on 
aille  quérir  son  frère  sans  retard,  car  je  veux 
le  servir  de  cœur  et  de  corps.   » 
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Jouglet  sourit. 

(c  II  aura  assez  du  corps,  vraiment,  sire, 
car  il  n'est  pas  si  convoiteux.  La  pucelle  aura 
le  cœur,  si  vous  m'en  croyez.  » 

Conrad  répliqua  en  riant  : 

((  Mauvais  sujet,  peux-tu  supposer  que  je 
pense  moins  au  frère  qu'à  la  sœur  ?  Pour  le 
bien  de  mon  empire,  pour  mon  honneur,  il 
ne  conviendrait  pas  qu'elle  fût  mon  amie, 
mais  comme  il  n'y  a  pas  de  danger  que  cela 
soit,  nous  pouvons  bien  en  parler.  Grâces  lui 
soient  rendues,  cette  demoiselle  nous  a  fait 
agréablement  passer  le  temps. 

—  Oui,  fit  Jouglet,  et  maintenant  que  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  raconter,  nous  pouvons 
bien  rejoindre  notre  troupe. 

—  Tu  dis  vrai,  piquons  !  » 

Et  tout  en  chevauchant,  ils  chantent  cette 
chanson  de  Monseigneur  Gace  Brûlé  : 

La  fleur  de  glai  n'est  plus,  l'été   s'éloigne  : 
son  clair  motet  n'ose  recommencer, 
l'oiseau  du  bois  qui  craint  la  saison   froide, 
tant  qu'un  doux  vent  vienne   l'hiver   chasser. 
Mais  moi  je  chante  et  je  ne  puis  laisser 
que  je  te  loue,  Amour  qui  fais  ma  joie, 
car  de  toi  seul  viennent  tous  mes  pensers. 

Ils  n'avaient  pas  fini  la  chanson  qu'ils  se 
trouvèrent  devant  le  château.  La  plus  grande 
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partie  des  compagnons  étaient  déjà  de  retour. 
L'empereur  fit  son  entrée,  environné  de  toute 
la  fleur  de  sa  chevalerie. 

Aussitôt,  le  sénéchal  commanda  de  mettre 
les  nappes,  d'apporter  l'eau  dans  les  bassins 
et  de  servir  le  souper. 

Après  quoi  l'empereur  se  sépara  de  ses 
gens.  Mais  avant  de  se  coucher,  il  fit  appeler 
Jouglet  qu'il  voulait  récompenser,  et  un  clerc 
muni  d'encre,  de  parchemin  et  de  tout  l'at- 
tirail nécessaire,  pour  écrire  une  lettre.  Tous 
trois  allèrent  à  la  garde-robe.  Jouglet  qui 
avait  déjà  le  manteau  prit  la  cotte  appareillée. 
Cependant  le  clerc  écrivit  le  bref  que  lui  dicta 
Conrad  et  y  mit  le  sceau  impérial. 

On  manda  aussitôt  après  un  valet  nommé 
Nicole. 

«  Tu  porteras  cette  lettre,  lui  dit  l'empe- 
reur, à  Monseigneur  Guillaume  de  Dole. 

—  Oui,  sire,  répondit  simplement  l'avisé 
Nicole  qui  s'entendait  au  métier  de  messager 
comme  le  bœuf  au  fait  de  labourage. 

—  Voici  ce  que  dit  la  lettre,  reprit  l'em- 
pereur :  que  je  lui  mande  et  le  prie,  sitôt 
qu'il  l'aura  reçue,  qu'il  monte  à  cheval  et 
vienne  rapidement  me  trouver,  sur  la  foi 
qu'il  me  doit.  S'il  est  absent,  pour  cause  de 
tournoi  ou  de  guerre,  prends  soin  de  ton 
roncin  et  attends  son  retour.  Tâche  de  bien 
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l'acquitter  de  ta  besogne  et  pars  demain  dès 
TauDe.   » 

Et  l'empereur  donna  ordre  de  délivrer  au 
messager  deux  cents  marcs  d'esterlins  pour  sa 
dépense,  et  plus  encore,  s'il  était  utile. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 

COMMENT  UX  MESSAGER  S'EN  FUT  A  DOLE 
ENVOYÉ  PAR  L  EMPEREUR. 


Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  Ni- 
cole équipé  et  guêtre  pour  le  voyage,  sautait 
sur  son  roncin,  quittait  le  château,  non  sans 
s'être  signé,  et  prenait  la  route  de  Dole. 

L'empereur  s'éveilla  quelque  temps  après 
le  départ  du  valet.  Il  se  fit  ouvrir  une  fenêtre 
de  sa  chambre.  Le  soleil,  plus  clair  qu'à 
l'accoutumée,  jetait  ses  beaux  ravons  parmi 
le  lit  couvert  d'une  zibeline  et  d'un  samit  à 
roses  d'or.  Et  l'empereur  se  mit  à  chanter 
pour  l'amour  de  la  belle  inconnue  : 

'  Au  temps  nouveau  que  croît  la  violette, 
le  rossignol  me  semond  de  chanter, 
et  moi  je  suis  pris  de  telle  amourette 
que  n'oserais  son  appel  rebuter  : 
or  celle  qu'ai  pour  dame  reconnue, 
le  dieu  d'amour  me  doint  l'honneur  très  cher 
de  la  tenir  en  mes  bras  toute  nue, 
avant  que  m'en  aille  outre  mer. 
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Ainsi  se  confortait  le  bon  empereur.  Et  ce- 
pendant, nonobstant  le  peu  de  contentement 
qu'il  avait  à  voyager  seul,  Nicole  allait 
grand'erre  le  grand  chemin.  Il  chevaucha  tant 
qu'il  arriva  en  moins  de  huit  jours  au  plessis 
de  monseigneur  Guillaume.  Il  entra  dans  la 
ville  de  Dole  au  grand  trot,  tête  haute,  portant 
le  sceau  impérial  enfermé  dans   son  surcot. 

Il  n'était  pas  un  apprenti  ;  son  premier  soin 
fut  de  trouver  un  hôtel.  Quand  il  se  vit  bien 
hébergé  et  qu'il  eût  établé  son  roncin,  il 
ôta  ses  heuses  et  se  chaussa  de  beau  cuir  cor- 
douan.  La  fille  de  son  hôte  lui  donna  un  cha- 
peau de  fleurs  et  de  menthe. 

Ayant  retiré  la  lettre  de  son  étui,  il  se  di- 
rigea vers  le  château  de  Guillaume.  En  chemin, 
il  rencontra  un  garçon  qui  allait  à  pied  suivi 
d'un  lévrier,  et  il  s'informa  de  ce  qu'on  y 
faisait  à  cette  heure.  Le  garçon  lui  dit  qu'on 
allait  bientôt  se  mettre  à  table.  Nicole  pensa 
qu'il  ne  fallait  pas  tarder  davantage,  et  il 
franchit  le  mur  du  plessis. 

Il  descendit  de  cheval  et  monta  dans  la 
salle.  Le  seigneur  venait  de  rentrer  d'un 
grand  tournoi  qui  avait  eu  lieu  à  Rougemont  ; 
il  y  avait  beaucoup  de  monde  au  château 
pour  le  recevoir.  Nicole  accosta  un  valet,  le 
priant  de  lui  montrer  son  maître,  avant  que 
le  repas  fût  commencé. 
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Il  alla  aussitôt  droit  à  lui,  le  salua  ainsi 
qu'il  convenait  et  dégrafa  son  manteau  : 

«  L'empereur  d'Allemagne,  dit-il,  qui 
vous  fait  tenir  ce  bref,  vous  mande,  sire, 
mille  saluts,  comme  celui  qui  vous  aime  et 
vous  prise.  Sachez  qu'il  a  grand  désir  de  aous 
voir  prochainement. 

—  Frère,  répondit  Guillaume,  que  Dieu 
garde  et  honore  l'empereur,  c'est  le  plus  cher 
de  mes  vœux.  Que  fait-il.^  H  y  ^  bien  long- 
temps que  je  n'ai  entendu  parler  de  lui. 

—  Je  l'ai  laissé  en  parfaite  santé.  Dieu 
merci. 

—  Rien  ne  m'est  plus  agréable  à  entendre  », 
répond  Guillaume. 

Le  chevalier  et  ses  gens  regardèrent  beau- 
coup le  sceau.  Plusieurs  d'entre  eux  n'en 
avaient  jamais  vu  un  pareil. 

Guillaume  commanda  qu'on  veillât  à  ce 
que  le  messager  fut  bien  hébergé,  et  de  ce  pas, 
il  se  rendit  auprès  de  sa  mère. 

«  Voyez,  madame,  dit-il,  l'empereur  m'a 
envoyé  ce  sceau  d'or.  Je  n'ai  pas  encore  vu 
ce  qu'il  y  avait  dedans  ;  mais  nous  le  saurons 
bientôt.   » 

Ce  disant,  il  détacha  de  la  pointe  d'un  cou- 
teau la  bulle  d'or  qu'il  donna  à  sa  sœur  pour 
s'en  faire  un  fermail,  et  tira  le  parchemin. 
Quand  la  belle  Liénor  vit  le  sceau  qui  repré- 
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sentait  un  roi  tout  armé  sur  son  cheval,  elle 
s'écria    : 

«  Ah!  Dieu!  je  dois  être  bien  contente 
d'avoir  un  roi  dans  ma  maison  ! 

—  Puisse-t-il  vous  porter  bonheur!  dit 
Guillaume. 

—  Cela  ne  manquera  pas,  fît  la  mère,  le 
cœur  me  le  dit.  » 

Un  chevalier  présent  donna  lecture  du 
bref  : 

«  L'empereur  vous  salue  ;  il  vous  mande 
et  prie  de  venir  auprès  de  lui  aussitôt  que 
vous  aurez  ouï  cette  lettre  et  sans  alléguer 
aucune  excuse  pour  contretemps  ou  besogne 
quelconque;  qu'il  ne  sera  tranquille  tant 
qu'il  ne  vous  verra  point. 

—  Mon  fils,  dit  la  mère,  l'empereur  nous 
fait  grand  honneur  de  vous  mander  par  si 
grande  cérémonie.  Il  vous  faut  partir  sans 
tarder. 

—  Allons  dîner,  repartit  Guillaume  ;  nous 
arrangerons  après  cette  affaire.   » 

On  donna  l'eau.  Les  chevaliers  s'assirent. 
Guillaume,  qui  était  sage  et  bien  appris  de 
nature,  prit  à  part  le  valet  de  l'empereur 
lequel  était  de  très  bon  lieu;  ils  allèrent 
s'asseoir  à  un  coin  de  la  table  :  là  ils  eurent 
chair  et  poisson  tout  leur  content,  et  gaîment 
devisèrent. 
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«  Bel  ami,  dit  Guillaume,  vous  avez  été 
maintes  fois  mieux  servi  ;  vous  ne  vous  con- 
tenteriez pas  de  cet  ordinaire  de  vavasseur, 
dans  la  maison  impériale! 

—  Sans  doute,  sire,  répond  Nicole,  ve- 
naison qui  fleure,  sangliers  et  cerfs  hors  de 
saison,  nous  en  avons  à  planté,  ainsi  que 
vieux  pâtés  moussus  :  quand  les  souris  n'en 
veulent  point,  ils  sont  toujours  bons  pour 
les  écuyers.   » 

A  la  fin  du  repas,  Guillaume  dit  à  ses  che- 
valiers : 

a  Je  pensais  que  nous  chasserions  et  sé- 
journerions ici  huit  jours  pleins,  mais  il  me 
faut  de  toute  nécessité  me  préparer  à  che- 
vaucher demain,  pour  ne  pas  déplaire  à 
l'empereur, 

—  Vraiment,  dit  Nicole;  dès  le  matin  il 
nous  faudra  partir.  Il  convient  donc  de  nous 
lever  de  table  et  de  faire  nos  préparatifs 
avant  la  nuit.    » 

Pendant  que  le  valet  allait  voir  si  son 
roncin  avait  à  manger,  Guillaume  retourna 
auprès  de  sa  mère.  Elle  lui  demanda  qui  il 
emmènerait  avec  lui. 

«  Pas  de  fâcheux,  répondit-il,  il  me  suffira 
de  deux  compagnons.   » 

Il  les  nomma;  ils  étaient  preux  et  bien 
parlants,  et  avaient  trente  ans  passés. 
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«  Beau  fils,  dit-elle,  gardez  que  rien  ne 
vous  manque,  et  que  l'on  ne  dise  à  la  cour 
d'Allemagne  que  vous  êtes  pauvre  et  dénué. 

—  Il  y  a,  fit  Liénor,  à  ee  porte-manteau 
trois  paires  de  robes  fraîches.  Que  mon  frère 
selle  son  beau  cheval  que  lui  donna  le  comte 
du  Perche.   » 

Guillaume  fit  appeler  ses  compagnons,  les 
instruisit  de  son  départ,  et  leur  dit  de  pré- 
parer leur  harnais. 

«  Nous  avons,  dirent-ils,  de  beaux  écus 
neufs,  des  courroies  et  des  selles  coquettes. 
Nous  serons  très  bien  équipés.   » 

Là-dessus,  Nicole  revint. 

Guillaume  le  prit  par  le  bras. 

((  Je  ne  vous  ai  pas  donné  beaucoup  de 
plaisir  aujourd'hui,  mais  c'est  par  votre  faute, 
fit-il  en  souriant.  Enfin,  je  me  suis  tant  hâté, 
que  nous  partirons  demain  matin ,  à  la  fraî- 
cheur. Mais  venez  d'abord  avec  moi  ;  je  veux 
vous  montrer  mon  trésor.    » 


CHAPITRE  SIXIEME 

COMMENT  LE  MESSAGER  NICOLE  ENTENDIT  LA  BELLE 
LIÉNOR  CHANTER  DES  CHANSONS  DE  TOILE. 

Il  le  conduisit  alors  dans  la  chambre  où 
se  tenaient  Liënor  et  sa  mère.  Le  valet  fut 
émerveillé  de  la  beauté  de  la  pucelle.  Il  salua 
profondément,  puis  ils  s'assirent,  et  près 
d'eux  vint  s'asseoir  la  belle  blonde  qui  était 
simple  et  sans  afféterie.  La  mère  était  non 
loin,  sur  une  grande  courtepointe,  travail- 
lant à  une  étole. 

ce  Voyez,  fait  Guillaume,  comme  madame 
est  merveilleuse  ouvrière.  Elle  sait  tous  les 
métiers  et  sa  fille  aussi  ;  toutes  deux  s'occu- 
pent à  broder  manipules,  aubes,  chasubles 
et  autres  ornements  pour  les  églises  pauvres. 

—  Nous  travaillons  par  charité  et  pour 
notre  plaisir,  dit  la  dame.  Que  Dieu  m'ac- 
corde le  bonheur  ainsi  qu'à  mes  enfants  ;  je 
l'en  prie  tous  les  jours. 

—  C'est  là  une  bonne  oraison,  dit  Nicole. 

—  Dame,  fait  Guillaume,  dites-nous  une 
chanson,   s'il   vous  plaît. 


LA  PUCELLE  A  LA  ROSE.  39 

—  C'était  bon  autrefois,  mon  fils,  quand 
les  dames  et  les  reines  avaient  accoutumé  de 
piquer  leurs  courtines  et  de  chanter  des 
chansons    d'histoire. 

—  Je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de  moi. 

—  Beau  fils,  si  vous  faites  appel  à  mon 
amour,  je  ne  puis  plus  me  dérober.   » 

Lors  elle  commence  à  voix  claire  et  mé- 
lodieuse  : 

La  mère  et  la  fille  ouvrent  des  orfrois, 

brodant  au  fil  d'or  étoles  et  croix  ; 

tout  à  coup  la  mère  élève  la  voix. 

Tant  est  grand  l'amour  d'Aude  et  de  Doon! 

Apprenez,  ma  fille,  à  coudre  et  filer, 
et  sur  le  satin  les  croix  d'or  broder. 
L'amour  de  Doon  vous  faut  oublier. 
Tant  est  grand  l'amour  d'Aude  et  de  Doon  ! 

Quand  la  chanson  fut  finie  : 
«     Certes,    madame   votre   mère   s'en    est 
fort  bien  acquittée,  dit  Nicole. 

—  Beau  frère,  répondit  Guillaume,  si  ma 
sœur  voulait  chanter  à  son  tour,  ce  serait 
parfait.  » 

Liénor  sourit  doucement  ;  puisque  son 
frère  l'en  priait,  elle  ne  pouvait  pas  refuser. 

«  Belle  fille,  dit  la  mère,  il  vous  faut 
fêter  et  honorer  le  valet  de  l'empereur. 
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—  Ce  sera  de  bon  gré  »,  fit  Liénor. 
Et  elle  se  mit  à  chanter  : 

La  belle  s'assied  près  de  sa  maîtresse, 
tient  sur  ses  genoux  un  drap  d'Angleterre, 
et  tire  l'aiguille  et  coud  mainte  pièce. 
Hélas  !  amour  d'autre  pays 
tient  à  jamais  mon  cœur  épris. 

A  chaudes  larmes  pleure  la  pucelle, 
car  soir  et  matin  la  tance  la  vieille 
d'aimer    soudoyer   en   terre  étrangère. 
Hélas  !  amour   d'autre  pays 
tient  à  jamais  mon  cœur  épris. 


«  Ne  me  demandez  plus  rien,  dit  Liénor 
à  son  frère,  lorsqu'elle  eut  dit  son  dernier 
refrain. 

—  Je  m'en  voudrais,  repartit  Guillaume, 
de  ne  pas  attendre  votre  bon  plaisir. 

—  A  cette  condition,  je  vous  en  dirai 
encore  une.  » 

Et  la  belle,  dont  les  tresses  blondes  tom- 
baient sur  un  bliaut  de  soie  blanche,  recom- 
mence à  voix  haute  et  claire  : 

Doette  attend  dès  le  matin 

à  recoi  dessous  l'aubépin 

le  beau  Doon  qui  ne  s'en  vint, 

et  la  belle  en  son  cœur  se  plaint  : 
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Dieu  !  qu'il  est  beau,  quel  beau  garçon, 
quel  chevalier  et  quel  baron! 
Jamais  n'aimerai  que  Doon. 

Bel  aubépin,  c'est  mon  ami 

qui  dessous  ton  rameau  fleuri 

m'a  dit  de  l'attendre  aujourd'hui, 

mais  il  ne  veut  à  moi  venir. 

Dieu  !  qu'il  est  beau,  quel  beau  garçon, 

quel  chevalier  et  quel  baron  ! 

Jamais  n'aimerai  que  Doon. 

Ils  se  divertirent  ainsi  jusqu'au  souper. 
Ayant  de  se  mettre  à  table,  la  mère  de  Guil- 
laume fît  présent  au  damoiseau  d'une  aumô- 
nière,  et  Liénor  d'un  magnifique  fermail 
qu'elle  lui  donna  en  son  nom  et  au  nom 
de  son  frère  et  pour  l'amour  de  l'empe- 
reur. Nicole  se  confondit  en  remerciements, 
disant  qu'il  garderait  ces  souvenirs  toute  sa 
vie. 

On  servit  le  souper  qui  fut  de  flans,  de 
cochons  de  lait  farcis,  de  connins  et  de 
poulets  lardés,  de  poires  et  de  fromages 
passés. 

«  Nous  n'avons  d'autres  friandises,  frère, 
et  je  le  regrette,  dit  Guillaume.  Vous  au- 
tres, gens  de  la  maison  impériale,  vous  ne 
connaissez  pas  ces  mets  de  village. 

—  J'espère  que  ceux  que  vous  aurez  là- 
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bas,  fit  Nicole,  seront  aussi  bons,  mais  à 
coup  sûr  ils  ne  seront  pas  meilleurs.  » 

Le  souper  se  passa  gaîment,  en  mots 
plaisants  et  dits  d'amour  et  de  chevalerie, 
comme    il   convient   entre  honnêtes   gens. 

Quand  le  moment  fut  venu,  les  sergents 
ôtèrent  les  nappes  et  présentèrent,  qui  le 
bassin,  qui  la  serviette,  et  les  gens  de  pied 
débarrassèrent  les  tables, 

Guillaume  prit  congé  de  ses  compagnons, 
après  leur  avoir  distribué  chevaux,  argent 
en   monnaie  et  autres  présents. 

Tout  fut  préparé  avant  le  coucher  pour 
le  départ,  de  façon  que  les  voyageurs  n'eus- 
sent qu'à  se  lever  pour  chevaucher  le  len- 
demain dès  l'aube. 

Sachez  que  lorsqu'ils  montèrent  il  y  eut 
maintes  larmes  pleurées.  Il  y  avait  là,  outre 
les  chevaux  de  prix,  trois  sommiers  chargés 
d'armes  et  d'habillements. 

Guillaume  prit  congé  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur,  les  accolant   tendrement. 

«    Adieu,  beau  fils  ! 

—  Adieu,  cher  frère! 

—  Adieu,  tous  !   » 

Et  le  gentil  chevalier  de  Dole,  avec  sa 
suite,  franchit  les  murailles  du  plessis. 


CHAPITRE    SEPTIEME 

COMMENT  GUILLAUME  DE  DOLE  CHEVAUCHA 
VERS  LE  RHIN. 

Ils  ne  s'attardèrent  pas  en  chemin,  ne 
s' arrêtant  pas  plus  d'une  nuit  en  chaque  ville 
pour  raison  de  fatigue  ou  pour  le  plaisir. 
Ainsi  les  Içngues  journées  de  la  saison  leur 
parurent  courtes. 

Quand  ils  approchèrent  du  terme  de  leur 
voyage,  il  leur  revint  en  mémoire  ce  son  qui 
parle  de  la  joie  que  mènent  les  oisillons  au 
temps  nouveau  : 

Aux  longs  jours  de  mai  que  j'aime  écouter 
par  les  verts  buissons  les  oiseaux  chanter, 
mais  quand  il  me  faut  repartir,  hélas! 
il  me  ressouvient  d'un  amour  lointain, 
et  lors  je  m'en  vais,  triste  et  chef  enclin, 
si  que  chansonnette  ou  fleur  d'aubépin 
ne  me  sont  pas  plus  que  gel  et  verglas. 

Nicole  qui  était  bon  compagnon  dit  à 
Guillaume  : 

«  Nous  serons  bientôt  arrivés  ;  je  vais 
aller  devant  pour  faire  préparer  votre  logis. 
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—  A  ton  aise,  bel  ami,  mais  emmène  un 
(le  ceux-ci  qui  vienne  ensuite  nous  cher- 
cher. » 

On   découvrait  déjà  les  tours  du  château. 

Nicole  prit  l'un  des  deux  valets  avec  lui 
et  partit  au  grand  galop. 

Depuis  le  départ  de  son  messager,  Conrad 
ne  s'était  pas  éloigné  du  château  de  plus 
d'une  lieue,  et  encore  évitait-il  d'emmener 
avec  lui  les  importuns  :  quelques  favoris 
composaient  toute  sa  suite.  Jouglet  avait 
pour  emploi  de  leur  tenir  l'esprit  en  joie, 
et  il  s'en  acquittait  à  merveille. 

Ce  jour-là,  Conrad  se  faisait  chanter  des 
laisses  de  la  Chanson  des  Lorrains  et  prenait 
plaisir  aux  faits  et  dits  de  Girbert  et  du 
vieux   Fromont. 

Le  temps  était  doux  et  serein,  et  ils  étaient 
assis  dehors  sous  un  platane. 

Cependant  Nicole  arrivait  dans  le  bourg. 
Il  s'occupa  tout  de  suite  de  trouver  un  hôtel 
au  damoiseau.  Il  vit  sur  le  marché  un  grand 
pignon  plein  de  fenêtres  et  jugea  que  c'était 
son  affaire.  Il  fit  joncher  de  fleurs  l'entrée 
et  l'étage.  Bientôt  Guillaume  arriva  avec  ses 
compagnons,  et  il  y  a  grand  rassemblement 
pour  les  voir  et  joyeux  hutin  sur  la  place. 

Nicole  a  continué  son  chemin  :  il  arrive 
au  château. 
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ce  Quelles  nouvelles?  lui  demanda  l'em- 
pereur. 

—  Bonnes  et  belles,  répond  le  valet. 

—  As-tu  trouvé  monseigneur  Guillaume? 

—  Certes,  fait  Nicole,  et  je  puis  dire  que 
le  roi  de  France  n'a  pas  son  pair. 

—  Viendra-t-il  souper  ? 

—  Ma  foi,  je  le  pense.  Il  est  descendu 
chez  un  bourgeois,  sur  le   marché.  » 

Là-dessus,  Jouglet  accourt. 
«  Au  nom  de  Dieu,    Guillaume  de   Dole 
est-il  là  ? 

—  Tu  vas  le  voir,  ami  Jouglet,  répond 
Conrad.  Il  est  arrivé  à  bon  port.  Cours  le 
saluer  et  dis-lui  que  je  le  mande.  y> 

L'empereur  prit  à  part  Nicole. 
«   Ami,    dis-moi,   sur  ton   serment,    as-tu 
vu  sa  sœur? 

—  Oh!  sire,  je  vous  en  prie,  pas  si  haut! 
Nul  homme,  s'il  n'est  pas  bien  confessé,  ne 
doit  parler  d'une  telle  merveille  !  Liénor  n'a 
pas  de  rivale  pour  la  beauté  et  pour  la  bonté, 
et  tous  ceux  qui  l'ont  ouïe  chanter  la  com- 
parent à  une  sirène. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Je  l'ai  entendue.  » 

Tel  mot  ne  tomba  pas  dans  l'oreille  d'un 
sourd. 

c(  Est-elle  si  belle  et  avenante  ?  fait-il. 
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—  Elle  est  belle,  repartit  Nicole,  en  tous 
points,  bras,  taille,  tête  et  visage  :  elle  passe 
les  autres  comme  l'or  tous  les  métaux  du 
monde. 

—  Elle  fait  honneur  à  son  beau  nom,  à 
ce  que  je  vois.  Et  son  frère,  qu'en  dis-tu? 

—  C'est  un  admirable  chevalier,  très  beau 
et  bien  membre,  à  la  poitrine  et  aux  épaules 
à  souhait  compassées,  aux  cheveux  blonds  et 
crêpelés;  son  visage  est  ovale  et  régulier,  ses 
yeux  riants  et  hardis.  Tel  chevalier,  je  crois, 
ne  se  rencontre  guère  que  dans  la  fable; 
celui-ci  est  vraiment  un  chevalier  de  féerie, 
vous  verrez.  » 

Et  tandis  que  Nicole  s'éloignait,  l'empe- 
reur, dans  la  joie  devoir  bientôt  le  chevalier, 
entonne  la  chanson  de  Renaut  de  Beaujeu  : 

Loyal  amour  en  loyale  nature 

n'y  peut  jamais  décliner  et  périr, 

car  la  douleur  qui  nous  serre  et  torture 

en  cœur  d'amant  est  encore  un  plaisir  : 

qui  donc  pourrait  en  tel  état  mourir 

serait  absous  devant  Dieu,   c'est  droiture; 

louons  l'amour  de  nous  faire  souffrir. 

Il  ne  manquait  au  bonheur  de  Conrad  que 
la  présence  cle  Liénor.  Mais  il  prenait  son  mal 
en  patience,  comme  le  parfait  amant  qui  ne 
désespère  jamais. 


CHAPITRE  HUITIEME 

COMMENT  GUILLAUME  FUT  REÇU  AU    CHATEAU 
DE  L'EMPEREUR. 

Quand  Jouglet  eut  monté  les  degrés  et  qu'il 
se   trouva  devant  l'appartement,  il   s'écria  : 

«  Dole  !  Chevalier  !  Guillaume  !  Où  est 
l'honneur  et  l'ornement  du  royaume  ?  » 

Guillaume  accourut  et  reconnut  le  jongleur . 

(c  Ah!  Jouglet  !  Qu'est-ce?  D'où  venez- 
vous,  bel  ami  ?  » 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

«  Soyez  le  bienvenu,  dit  Jouglet,  l'empe- 
reur notre  maître  vous  mande  son  salut,  et  il 
a  hâte  de  vous  voir.   » 

Tous  deux  vont  s'asseoir  au  coin  d'une  fe- 
nêtre. Et  Jouglet  de  lui  conter  toute  l'affaire  : 
comment  il  vint  à  parler  du  damoiseau  à  l'em- 
pereur, et  comment  celui-ci  n'eut  de  repos 
qu'il  ne  l'eût  mandé  par  lettre;  ce  dont 
Guillaume  s'émerveilla  fort. 

Cependant  Nicole  était  de  retourna  l'hôtel 
et  faisait  préparer  le  dîner. 

Messire    Guillaume    invita    son    hôte,    sa 
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femme  et  sa  fille.  Ils  s'assirent  sur  la  jonchée 
où  les  sergents  avaient  disposé  des  nappes  et 
de  beaux  coussins.  On  servit  des  hâtes  et 
d'autres  plats,  de  bons  vins  et  de  petits 
gâteaux  fourrés. 

Quand  le  repas  toucha  à  sa  fin,  Jougletdit  : 

((  Je  crains  que  le  temps  ne  dure  à  l'em- 
pereur.  » 

Guillaume  vêtit  alors  une  robe  d'écarlate, 
noire  comme  mûre,  à  panne  d'hermine,  fine 
et  bien  fleurante. 

«  Ah  !  fit  Jouglet,  je  vois  une  robe  de 
coupe  française  !  » 

Le  généreux  Guillaume  fit  présent  à  ses 
compagnons  de  fourrures  de  zibeline  et  de 
vair.  Mais  ils  eurent  encore  d'autres  profits. 
La  pucelle  donna  à  chacun  un  chapeau  de 
fleurs  bleues  très  belles.  Le  chambellan  leur 
apporta  des  ceintures  neuves  et  des  gants 
blancs. 

Tandis  qu'ils  s'habillaient,  on  amena  en 
bas  les  chevaux,  précieux  destriers  garnis  de 
harnais  de  Limoges.  Enfin  ils  descendirent  et 
l'hôtesse  remarqua  bien  que  Messire  Guillaume 
regardait  sa  fille  qui  était  fort  belle. 

Il  avait  une  fière  contenance  sur  son  grand 
destrier.  Il  pria  le  vielleur  de  monter  derrière 
lui. 

«  Je  suis  très  mécontente  de  vous,  Jouglet, 
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fit  la  pucelle.  Vous  ne  nous  avez  pas  chanté  le 
moindre  morceau.  » 

Guillaume  l'approuva  en  riant.  Jouglet  lui 
demanda  pardon. 

«  Eh  bien,  revenez  la  nuit  prochaine  avec 
votre  vielle. 

—  Avec  plaisir,  mademoiselle,  nous  ferons 
des  rondes.  » 

Ils  vont  le  petit  pas,  tous  de  front  sur  le 
pavé.  Les  habitants  se  mettent  aux  fenêtres  et 
les  admirent  avec  leurs  chapeaux  de  fleurs. 
Jouglet  chante  dans  l'oreille  de  Guillaume  : 

En  un  verger  elle  entra  : 
cinq  fleurettes  y  trouva, 
un  chapelet  fait  en  a 
de  rose  fleurie... 


Les  bourgeois  les  saluent   au  passage. 

«  Ce  ne  sont  pas  gens  à  gaber,  font-ils  bas 
l'un  à  l'autre.   » 

Quand  ils  arrivèrent  au  palais,  plusieurs  se 
disputèrent  à  qui  leur  tiendrait  l'étrier.  Ils 
entrèrent  dans  la  salle.  L'empereur  s'avança, 
entouré  de  ses  gens. 

Jamais,  depuis  le  temps  du  beau  Paris  et  de 
Troie  la  grande,  chevalier  ne  fut  reçu  à  si 
grand  honneur. 

L'empereur  Conrad  prit  Guillaume  par  la 
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main  et  le  conduisit  vers  le  dais;  les  autres 
suivaient  deux  par  deux.  Conrad  voulut  le 
faire  asseoir  auprès  de  lui,  mais  le  chevalier  s'y 
refusa  par  courtoisie. 

Il  s'assit,  ainsi  que  ses  compagnons,  un  peu 
plus  bas  que  l'empereur. 

Cette  première  entrevue  fut  discrète  et  céré- 
monieuse. On  parla  de  chose  et  d'autre,  du 
roi  d'Angleterre  qui  venait  d'avoir  une  longue 
guerre  avec  le  roi  de  France.  Ah  !  s'il  eût  osé, 
le  bon  Conrad,  comme  il  eût  parlé  volontiers, 
non  pas  de  moutiers  à  couvrir,  ni  de  chaussées 
à  empierrer,  mais  de  la  belle  dont  il  avait  le 
feu  au  corps,  avant  de  la  connaître. 

Jouglet  s'approcha. 

«  Devisez  plutôt  d'armes  et  d'amours,  dit- 
il,  car  de  lundi  en  quinze  jours,  aura  lieu  le 
tournoi  de  Saint-Trond. 

—  Certes,  nous  irons,  repartit  Messire 
Guillaume  ;  il  ne  me  manque  qu'un  heaume  ; 
pour  le  reste,  j'ai  ce  qu'il  me  faut  :  chausses, 
haubert,  haubergeon,  cheval  fort  et  rapide  et 
hardi  comme  un  lion. 

—  Nous  vous  en  trouverons  bien  un,  fit 
Jouglet. 

—  Je  perdis  l'autre  jour  le  mien  à  Rouge- 
mont. 

—  Vous  n'en  manquerez  point,  dit  l'empe- 
reur. Je  vous  donnerai  le  meilleur  qui  soit  en 
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Allemagne  :  il  a  été  forgé  à  Senlis;  avec  les 
pierres  qui  le  couvrent,  Tor  du  cercle  et  du 
naseau,  l'on  aurait  assez  d'argent  pour  bâtir 
une  grosse  tour.  » 

Il  commanda  à  son  chambellan  Baudoin 
Flamand  qu'il  apportât  le  heaume  avec  un 
haubert  de  Chambly.  Ce  que  celui-ci  fit  sur- 
le-champ.  Il  le  tira  du  heaumier  et  l'essuya 
d'une  serviette. 

<c  Au  nom  de  Dieu,  s'écria  Guillaume  de 
Dole,  il  est  vraiment  magnifique  ;  ce  n'est  pas 
là  un  cadeau  de  vavasseur,  mais  présent  d'em- 
pereur accoutumé  à  gagner  par  de  telles  libé- 
ralités le  cœur  de  ses  barons.  » 

Chacun  regarda  le  heaume  qui  était  poli  et 
luisant  et  tel  qu'on  pouvait  s'y  mirer  comme 
dans  un  miroir.  Puis  le  chambellan  le  remit 
dans  sa  boîte. 


CHAPITRE  NEUVIEME 

COMMENT  GUILLAUME  DONNA  UNE  ROBE  D'HERMINE  A 
JOUGLET  ET  UN  FERMAIL  DE  PRIX  A  SON  HOTESSE. 

C'était  l'heure  du  souper.  On  se  mit  à 
table.  Guillaume  s'assit  à  côté  de  l'empereur. 
Le  repas  se  passa  gaîment. 

Lorsque  la  piétaille  menue  et  la  foule  im- 
portune des  gens  de  service  se  fut  retirée,  les 
ménestrels  parurent  devant  les  barons  assis 
en  rang,  les  uns  chantant  de  Perceval  et  de 
Roncevaux,  les  autres  les  accompagnant  sur 
la  vielle  ou  la  harpe. 

Guillaume  avait  de  l'usage  ;  il  était  bien 
emparlé,  quand  il  avait  quelque  chose  à  dire. 
L'empereur  le  prit  par  la  main,  laissant  les 
autres  ouïr  de  Charlemagne   à  leur  aise. 

Ils  s'assirent  sur  un  lit,  et  ils  devisèrent 
jusqu'au  soir.  L'empereur  s'informa  de  sa 
vie,  évitant,  quelque  désir  qu'il  en  eut,  de 
lui  poser  des  questions  indiscrètes,  de  peur 
que  lui  ou  ses  compagnons  ne  s'en  aper- 
çussent. 

Jouglet  leur  dit  trois  ou  quatre  chansons 
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et  fableaux.   Conrad   voulut    chanter  à  son 
tour  : 

Entendrai-je  comme  autrefois 
chanter  la  tourterelle  au  bois? 
Plus  je  suis  loin  de  vous,   ma  mie, 
plus  je  pense  à  vous. 

Quand  il  se  fît  tard,  on  pensa  à  se  mettre 
au  lit. 

«  Mais,  dit  l'empereur,  nous  prendrons 
congé  auparavant.  Il  fait  bon  boire  après 
chanter.  )) 

Il  appela  les  échansons.  L'un  d'eux  s'a- 
vance, tenant  une  coupe  d'or.  Guillaume  but 
après  le  roi,  puis  la  coupe  passa  de  main  en 
main. 

Bientôt  le  chambellan  fit  seller  les  chevaux, 
puis  l'empereur  souhaita  bonne  nuit  à  ses 
invités. 

Guillaume  n'eut  garde  d'oublier  la  recom- 
mandation de  la  pucelle.  Il  pria  Jouglet  de 
venir  avec  sa  vielle,  et  Baudoin  les  suivit, 
monté  sur  son  roncin . 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'hôtel,  ils  virent 
quantité  de  flambeaux  allumés,  et  foison  de 
fruit  et  de  bon  vin  qu'on  avait  préparés.  La 
dame  et  sa  fille  furent  fort  aises  de  la  soirée. 
Jusqu'à  minuit,  les  chants  et  les  danses  firent 
raue. 
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Lorsque  le  chambellan  prit  congé,  Guil- 
laume fit  apporter  par  un  sien  valet  un 
surcot  d'écarlate  et  de  vair,  tout  frais  et  qui 
sentait  encore  le  carmin. 

«  Ah  !  fît  Jouglet,  quel  beau  surcot  pour 
lété! 

—  Tiens,  prends  pour  toi  cette  robe  d'her- 
mine, fit  Guillaume.  » 

Il  donna  ensuite  un  magnifique  fermail  à 
son  hôtesse. 

((.  Prenez-en  bien  soin,  dit-il,  belle  hô- 
tesse :  qui  portera  cette  pierre  à  son  cou  ne 
sera  jamais  ivre,  eùt-il  bu  tout  le  vin  d'Or- 
léans ! 

—  Cela  fera  bien  mon  affaire,  dit-elle,  car 
j'en  bois  assez.» 

L'hôte  eut  pour  sa  part  une  chape,  et  la 
demoiselle  une  ceinture  garnie  d'argent.  Elle 
l'a  bien  méritée,  car  elle  a  chanté  ce  motet 
avec  Jouglet  qui  l'accompagnait  de  son  ins- 
trument : 

C'est  là-bas  au  bord  du  gué  : 
j'y  rencontrai  Péronnelle 
aiguayant  draps  et  coltelle. 
Là  j'eus  beau  semblant,  ô  gué, 
et  bonne  nouvelle. 

Baudoin  revêtit  son  surcot  pour  faire  hon- 
neur au  prud'homme  et  regagna  le  palais. 
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Il  trouva  l'empereur  au  lit,  sur  le  point  de 
dormir. 

«  Baudoin,  fait  celui-ci,  qui  vous  a  donné 
ce  beau  surcot? 

—  Messire  Guillaume,  de  par  Dieu.  Je  ne 
connais  pas  de  chevalier  plus  large  et  plus 
preux.  Il  a  donné  pour  cent  livres  de  robes 
fourrées  et  de  joyaux. 

—  Il  sera  bientôt  soulagé  de  son  argent, 
s'il  n'y  prend  garde,  fît  l'empereur. 

—  N'ayez  crainte,  il  en  aura  assez.  Les 
bourgeois  sont  flattés  qu'on  leur  emprunte, 
parce  qu'ils  n'ont  rien  à  y  perdre  avec  les 
gens  d'honneur.  » 

Là-dessus,  le  chambellan  alla  se  coucher. 

Le  lendemain  matin,  il  vint  au  bon  empe- 
reur une  charmante  attention  ;  il  pensa  que 
Guillaume  pourrait  être  à  court  d'argent,  à 
cause  des  dépenses  qu'il  faisait,  et  il  lui  envoya 
cinq  cents  livres  de  colognois.  Il  donna  aussi 
à  chacun  de  ses  deux  compagnons  un  su- 
perbe destrier  et  une  coupe  d'argent.  Ils 
eurent  cette  heureuse  surprise  au  saut  du 
lit ,  et  ils  en  remercièrent  l'empereur  en 
allant  à  la  messe. 

Après  le  dîner,  messire  Guillaume  dicta 
trois  lettres  à  un  clerc.  Il  raconta  à  sa  mère 
et  à  sa  sœur  quel  accueil  empressé  il  avait 
reçu  chez    l'empereur;  il  annonça  l'envoi  à 
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sa  sœur  d'une  ceinture  et  d'un  fermail,  en 
même  temps  que  d'un  coffret  contenant  trois 
cents  livres  pour  payer  la  menue  gent  et  rem- 
bourser les  bourgeois.  Sachez  que  sa  mère 
avait  bien  besoin  de  cet  argent  pour  l'en- 
tretien de  sa  maison  et  pour  ensemencer  ses 
linières. 

Dans  une  autre  lettre,  il  désigna  ses  com- 
pagnons qui  devraient  se  trouver  bien  équipés, 
à  Saint-Trond,  au  jour  fixé  pour  le  tournoi. 

Guillaume  adressa  la  troisième  lettre  à 
un  bourgeois  de  Liège  qui  était  son  financier. 
Il  lui  manda  qu'il  fit  peindre  à  ses  armes 
six-vingts  lances  avec  pennons  et  trois  écus 
aux  poignées  de  soie  et  d'orfroi,  et  maints 
atours  de  cendal  et  de  ciglaton. 

En  attendant  le  tournoi,  l'empereur,  à 
qui  le  temps  durait  un  peu,  prit  le  dessein 
de  faire  un  séjour  à  Tref-sur-Meuse.  De  là  à 
Saint-Trond,  il  n'y  a  que  neuf  lieues.  C'est 
un  lieu  agréable  où  l'on  trouve  en  abon- 
dance bons  vins,  venaison,  gibier  d'eau  et 
poissons  de  toute  espèce. 

Nos  gens  s'y  divertirent  fort,  chassant  en 
forêt  et  sur  étang,  et  l^uvant  tant  et  plus. 


CHAPITRE  DIXIEME 

COMMENT  GUILLAUME  RETROUVA  SES  COMPAGNONS 
A  SAINT-TROND. 

Déjà  maints  comtes  et  barons  s'occupaient 
de  prendre  hôtel  à  Saint-Trond.  Guillaume 
fit  retenir  par  ses  valets  un  grand  logement, 
comprenant  manoir,  grange,  étable  et  cour- 
til  :  cinquante  chevaliers  pouvaient  y  loger 
à  l'aise  avec  tout  leur  équipage. 

Un  jour  avant  le  tournoi,  Guillaume  prit 
congé,  et  il  partit,  emmenant  trente  cheva- 
liers de  la  cour  montés  et  armés. 

Il  trouva  à  Saint-Trond  son  harnais  au 
complet  :  écus  neufs,  couvertures,  lances  et 
pannonceaux  apportés  par  le  bourgeois  de 
Liège.  Le  prud'homme  salua  Guillaume  cour- 
toisement, lui  offrant  à  son  besoin  tout  ce 
qu'il  possédait. 

Les  chevaliers  se  répandent  par  le  bourg 
et  prennent  leurs  logements.  L'hôtel  de  Guil- 
laume de  Dole  est  sis  à  un  carrefour  et  donne 
sur  deux  rues;  le  pignon  à  galerie  est  face 
au  marché   et  de  là,  on  voit  grande  presse 
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de  musards  qui  écoutent,  bouche  bëe,  l'his- 
toire de  Constantin. 

Les  compagnons  de  Dole  ne  tardèrent  pas 
à  arriver,  apportant  de  bonnes  nouvelles 
de  Liénor  et  de  sa  mère. 

Guillaume  était  avide  de  savoir  tout  ce 
qu'ils  avaient  à  lui  raconter. 

«  Viendra-t-on  nombreux  du  royaume? 
demanda- t-il. 

—  Par  centaines.  Il  ne  reste  pas  un  seul 
bon  chevalier  dans  le  Perche,  le  Poitou  et  le 
Maine.  De  son  côté,  le  comte  de  Champagne 
amène  avec  lui  tout  ce  qu'il  a  pu  rassembler 
de  ses  hommes. 

—  Savez-vous  si  les  Français  et  les  Fla- 
mands viendront  ? 

—  Certainement.  Nous  sommes  sûrs  du 
seigneur  de  Ronquerolles,  de  celui  de  Coucy, 
de  Guillaume  des  Barres,  d'Alain  de  Roucy, 
de  Gaucher  de  Châtillon  et  de  Savari  de 
Mauléon.  Ils  ont  couché  hier  soir  à  Namur. 

—  Et  vous  qui  fûtes  à  Ligny-le-Châtel, 
savez-vous  si  nous  verrons  le  bon  Gautier 
de  Jogy  qui  faillit  mourir  pour  sa  mie? 

—  Oui,  et  bien  écjuipé  pour  la  joute,  car 
Dieu  l'a  ressuscité. 

—  J'en  suis  ravi. 

—  Ne  vous  mettez  point  martel  en  tête, 
il  en  viendra  beaucoup   d'autres  encore.   Le 
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comte  Renaud  de  Boulogne  passe  la  nuit 
prochaine  à  Mons-en-Hainaut.  » 

Guillaume  lève  les  bras  de  joie. 

((  Il  y  a  à  Saint-Trond  nombre  de  cham- 
pions fameux,  continuent  les  compagnons. 
A  ous  aurez  bien  soin  de  tenir  yos  sergents 
tout  près  de  vous.  On  attend  le  bon  cheva- 
lier de  Saxe  et  le  duc,  à  moins  d'empêche- 
ment. Et  nous  aurons  aussi,  je  l'espère,  le 
comte  de  Dabo,  et  le  duc  de  Limbourg,  et 
son  fils  le  beau  Waleran,  et  le  comte  de  Bar 
qui  tient  de  son  père  pou.r  la  vaillantise  et 
les  prouesses  ;  il  viendra  avec  une  suite 
nombreuse  et  superbe  :  les  Lorrains  experts 
à  jeter  le  défi,  et  tous  les  barons  de  la 
contrée  du  Rhin.  Vous  allez  voir  dans  ce 
château  et  alentour,  les  Hennuyers  et  les 
Bourguignons,  et  quantité  de  grands  sei- 
gneurs. Regardez  tous  ces  écus  qui  pendent 
aux  pignons  de  la  grand'place  !  » 

Mais  il  convient  de  parler  d'autre  chose 
que  d'armes,  car  il  fait  meilleur  à  table 
qu'au  combat.  Nos  compagnons  firent  hon- 
neur au  repas  qu'on  leur  offrit;  Guillaume 
les  traita  selon  leur  qualité. 

Ils  finissaient  à  peine,  qu'arrivèrent  de 
toutes  parts  des  troupes  de  chevaliers  en  tel 
nombre  qu'il  semblait  que  les  trois  bourgs 
réunis  ne  pourraient  en  contenir   le  quart. 
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Il  fallait  voir  les  uns  quérir  hôtel  et  accro- 
cher les  bannières  aux  gouttières  pour  guider 
leurs  compagnons,  et  les  autres  errer  par  les 
rues  en  criant  leur  enseigne  : 

(c  Baudoin  !  Baudoin  ! 

—  A^eautre  !  Veautre  !    » 

Les  Allemands  chantaient  comme  des  dia- 
bles. 

Je  laisse  à  penser  s'il  fut  gaspillé  de  l'ar- 
gent, la  nuit,  en  excès  de  boire  et  de  manger, 
avant  que  toute  la  chevalerie  fût  hôtelée. 

Jougiet  qui  avait  fait  la  grasse  matinée  à 
Tref,  comme  un  bourgeois,  s'en  vint  sur  un 
palefroi  norrois,  cherchant  le  gentil  bachelier 
de  Dole.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  son 
hôtel  quand  il  fut  entré  dans  le  bourg  :  nul 
baron  n'en  avait  d'aussi  riche. 

Là,  les  hérauts  et  les  ménestrels  faisaient 
grand  hutin  et  force  musique.  Je  ne  sais  si 
c'était  le  Diable  ou  Dieu  qui  les  avait  con- 
duits dans  cette  maison.  En  tous  cas,  ils  ne 
pouvaient  être  mieux  reçus  ailleurs,  car  le 
bon  chevalier  dépensait  et  abandonnait  le 
sien  sans  compter,  étant  d'avis  qu'il  faut 
donner  largement  ce  qui  vient  de  Dieu  et 
qu'un  prud'homme  a  toujours  assez  pour  sa 
part. 


CHAPITRE    ONZIEME 

COIWMENT  LES  CHEVALIERS  PASSÈRENT  LA  JOURNÉE  ET 
LA  NUIT,  EN  ATTENDANT  LE  TOURNOI. 

Quand  Jouglet  eut  monté  les  degrés,  il 
trouva  le  beau  Guillaume  avec  un  chapelet  de 
fleurs  sur  la  tête  et  un  surcot  à  col  d'hermine 
bandé  d'orfroi  d'Angleterre  et  doublé  d'un 
cendal  vermeil. 

«  Ah!  Ah!  Jouglet,  fit-il  en  l'apercevant, 
vous  êtes  en  belle  compagnie!  Si  vous  aviez 
été  avec  moi,  vous  auriez  pu  dire  :  celui-ci 
est  pour  moi.   » 

Ce  disant,  il  montrait  au  doigt  son  beau 
surcot. 

«  Avec  qui  es-tu  venu? 

—  Avec  une  bande  d'Allemands  qui  m'ont 
fait  périr  d'ennui.  Je  meurs  de  faim;  je  n'ai 
rien  pris  encore  aujourd'hui.  Y  a-t-il  à  boire 
céans  ? 

—  Que  diable!  va  retrouver  tes  Alle- 
mands! » 

Il  commanda  qu'on  lui  apportât  de  suite 
un  pâté  de  paons. 
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Le  -soir  allait  bientôt  tomber.  Jouglet  se 
hâta  de  manger  pour  sortir  avec  le  bon  che- 
valier. 

Il  est  tels  qui  ont  fait  vœu  de  ne  point 
porter  les  armes  pour  honorer  le  jour  du 
Seigneur.  Guillaume  était  de  ceux-là. 

ce  Montons  et  allons  faire  un  tour,  s'écria 
Jouglet  qui  mit  sa  vielle  à  l'arçon.   » 

Les  compagnons  de  Guillaume  firent  seller 
et  sortir  les  destriers.  Bientôt  la  rue  en  fut 
encombrée  :  il  y  en  avait  de  noirs,  de  sors  et 
de  baucents. 

Guillaume  chevaucha  tout  bellement  par  la 
grande  chaussée.  Un  bachelier  de  Normandie 
était  près  de  lui,  qui  chantait,  accompagné 
par  la  vielle  de  Jouglet,  la  chanson  de  Belle 
Eglantine  : 

Belle  Eglantine  en  la  chambre  marbrine 
devant  sa  dame  cousait  une  chemise, 
lasse,  pensive  et  d'amour  entreprise. 

Or  apprenez 
Comment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 

Taille  Eglantine  et  coud,  non  toutefois 
d'aussi  bon  cœur  que  faisait  autrefois  : 
elle  est  distraite  et  se  pique  le  doigt. 
De  sa  langueur  sa  mère  s'aperçoit. 

Or  apprenez 
Comment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 
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—  Belle  Eglantine,  ùtez  votre  surcot, 
et  de  ce  pas  montrez-moi  votre  corps. 

—  Non  ferai,  dame,  il  gèle  et  c'est  la  mort. 

Or  apprenez 
Comment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 

Belle  Eglantine,  qu'avez  à  soupirer? 
Je  vous  vois  pâle  et  le  corps  engrossé. 

—  Ma  douce  dame,  je  ne  le  puis  nier  : 
j'aime  d'amour  un  courtois  soudoyer, 
le  preux  Henri  qui  tant  est  à  priser. 
Ma  chère  mère,  ayez  de  moi  pitié  ! 

Or  apprenez 
Comment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 

—  Belle  Eglantine,  Henri  vous  prendra-t-il  ? 

—  Point  ne  sais,  dame,  onques  ne  le  requis. 
— •  Belle  Eglantine  allez  trouver  Henri, 

et  lui  mandez  qu'il  vous  dise  aujourd'hui 
s'il  vous  épouse  ou  vous  laira  ainsi. 

—  Volontiers,  dame,  la  belle  répondit. 

Or  apprenez 
Gomment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 

Belle  Eglantine  est  venue  à  l'hôtel. 

Le  comte  Henri  dans  son  lit  est  couché. 

—  Messire  Henri,  veillez-vous  ou  dormez? 
C'est  Eglantine,  ami,  qui  vous  requiert 

si  la  prendrez  à  femme  cet  hiver. 

—  Certes,  fait-il,  onques  n'eus  bonheur  tel. 

Or  apprenez 
Comment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 
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Le  gentil  Comte  n'est  pas  joyeux  petit  : 
il  fait  monter  vingt  chevaliers  de  prix  ; 
il  emmena  la  belle  en  son  pays, 
il  l'épousa,  riche  comtesse  en  fit. 

Or  apprenez 
Comment  la  belle  eut  ses  vœux  couronnés. 


Guillaume  allait  ainsi,  escorté  de  flûtes  Tet 
de  \ielles,  avec  ses  compagnons  portant  leurs 
bannières,  pour  voir  le  champ  clos  et  ceux 
qui  se  disposaient  à  faire  prouesses  le  lende- 
main. Il  se  promettait  bien  pour  sa  part  d'y 
être  un  nouveau  \ivien,  si  Dieu  l'aidait  de 
sa  grâce. 

Ils  venaient  de  passer  les  portes  de  la 
ville,  lorsqu'un  chevalier,  le  favori  du  duc 
de  Louvain,   courut  à  eux,  à  bride  abattue  : 

((  Que  nul  ne  s'éloigne!  s'écria-t-il. 

—  Et  pourquoi,  beau  sire? 

—  Il  y  a  grande  fête  au  château,  cette 
nuit,  pour  la  Saint-Georges.   » 

Ils  revinrent  donc  sur  leurs  pas,  tout  belle- 
ment. 

Rentrés  dans  leurs  hôtels,  ils  se  divertirent 
comme  ils  purent  en  attendant  l'heure  du 
repas. 

Le  menu  fut  excellent,  et  tel  que  la  saison 
le  comportait  :  oiseaux,  venaison,  vins  âpres 
et  clairs. 
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Le  moment  d'illuminer  était  venu.  La 
ville  parut  tout  en  feu,  particulièrement  le 
quartier  oii  logeait  Guillaume  :  la  clarté  qui 
sortait  de  toutes  les  fenêtres  de  son  hôtel 
embrasait  le  marché  et  les  environs;  on  y 
voyait  aussi  clair  qu'à  tierce. 

On  gardera  longtemps  le  souvenir  de 
pareille  fête.  Les  chevaliers  allaient  et 
venaient,  rendant  visite  à  Guillaume  qui  ne 
quitta  point  son  logis  et  sut  y  attirer  tout  le 
baronnage.  En  nul  endroit  de  la  ville,  on 
ne  mena  plus  folle  gaîté  et  pareil  tapage  :  les 
vielles,  les  flûtes  et  les  instruments  y  faisaient 
telle  noise  qu'on  n'eût  pu,  sur  ma  foi,  enten- 
dre Dieu  tonner.  On  ne  parla  pas  beaucoup 
d'armes,  je  vous  le  jure  :  il  n'y  eut  que  rondes 
et  caroles,  et  si  joyeuses  que  tout  le  bourg  en 
retentissait. 

Ce  fut  d'abord  le  beau  Waleran  de  Lim- 
bourg  (il  n'avait  jamais  été  à  semblable  fètej 
qui  dit  cette  chanson  : 

Là-bas  dessous  l'olive, 
(Ne  vous  repentez  mie) 
fontaine  y  court,  jolie. 
Pucelles,  carolez. 
Ne  vous  repentez  mie 
de  franchement  aimer. 

La  carole  dura  trois  tours,  après  quoi  le 
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comte  de    Tref  en   commença  une   autre    : 

Mauberjon  s'est  tôt  levée 

bien  parée  : 

bien  lui  vint; 
à  la  fontaine  est  allée. 

Or  j'en  ai  deuil! 
Dieu  !  Dieu  !  trop  demeure 
Mauberjon  à  la  fontaine. 

Ecoutez  maintenant  chanter  un  valet  du 
comte  de  Loos  : 

Renaut  avec  sa  mie 
chevauche  par  un  pré, 
toute  la  nuit  chevauche 
et  jusqu'au  jour  levé. 
Je  n'aurai  plus  la  joie 
de  vous  aimer. 

Et  voici  qu'un  ménestrel  de  l'empire 
chante,  pour  le  comte  de  Bar  qui  n'est  jamais 
las  d'écouter,  cette  plaisante  pastourelle  : 

Un  matin  d'été, 
trouvai  dans  un  pré 
un  berger  pleurant, 
tout  défiguré, 
édenté  devant 
et  décoloré, 
battu  par  semblant 
et  très  malmené: 
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chape  avait  trouée, 

coiffe  déchirée. 

Je  l'ai  salué. 

«  Berger,  s'il  t'agrée, 

as-tu  lait  mêlée, 

où  as-tu  été? 

—  Sire  aucunement 
ne  vous  soit  celé  : 
j'ai  loyalement 
bergerette  aimé. 

Je  pris  parlement 
sous  le  bois  ramé, 
mais  vilaines  gens 
m'y  ont    attaqué  : 
ne    fut   ourse   née 
ja  tant  bâtonnée 
que  fus  bâton  né. 
Funeste  journée 
où  l'ai   rencontrée  ! 
Je  l'ai  bien  payé. 

—  Que  dis-tu  berger? 
Pourquoi  te  plains-tu, 
quand  c'est  pour  aimer 
que  tu  fus  battu  ? 
Bon  gré  t'en  saura 
celle  à  qui  le  dus, 

et  bien  t'en  sera 
justice  rendu. 
De  toi  sa  pensée 
ne  sera  lassée 
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et  t'aimera  plus 
qu'onques  forcenée 
dame  couronnée 
au  beau  temps  d'Artus.  » 

c(  Cela  durera-t-il  jusqu'à  demain  ?  fit 
un    Allemand. 

—  x\utant  qu'il  dépendra  de  nous,  lui 
rëpondit-on  ;  que  le  premier  qui  se  lèvera 
soit  le  plus  courtois  de  la  troupe.   » 

Mais  la  compagnie  se  sépara  bientôt,  et 
chacun   s'en  fut  se  coucher. 


CHAPITRE  DOUZIEME 

COMMENT  GUILLAUME  TRIOMPIL\  EN  HUIT  JOUTES  DES 
PLUS  FAMEUX  CHAMPIONS  DE  L'EMPIRE. 

Le  lendemain  matin,  Guillaume  se  dirigea 
avec  ses  compagnons  en  riche  équipage  vers 
le  moutier  oii  l'on  chanta  la  messe  du  Saint- 
Esprit. 

On  mangea  ensuite,  mais  sans  s'attarder, 
car  le  tournoi  commençait.  La  ménie  de 
Monseigneur  Guillaume  comprenait  bien 
sept-vingts  valets  qui  portaient  les  lances. 
Toute  la  place  en  était  couverte,  où  les 
ménestrels  faisaient  grand  bruit  avec  leurs 
flûtes  et  leurs  instruments. 

Chacun  des  chevaliers  reçut  des  gants 
blancs  et  une  ceinture  neuve,  par  la  cour- 
toisie du  gentil  Guillaume. 

Ils  se  mirent  en  rang  deux  par  deux,  la 
lance  sur  le  feutre.  A  la  suite  venaient  les 
bannières  et  les  trois  destriers  différents  de 
Guillaume,  chacun  couvert  d'une  housse 
richement  brodée   de   ses  armes.    Après  ve- 
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naient  ses  écus  :  trois  barons  de  l'Empe- 
reur, vêtus  d'un  simple  bliaut,  les  portaient 
sur  leurs  poitrines,  comme  si  ce  fut  reliques 
ou  trésors. 

Guillaume  était  monté  sur  un  palefroi 
plus  blanc  que  neige  neigée  dont  la  housse 
de  samit  vermeil  traînait  jusqu'à  terre.  Le 
prud'homme  était  en  pourpoint  et  cotte 
d'armes,  et  sans  autre  coiffure  qu'un  cha- 
pelet de  fleurs. 

Ils  vont  le  petit  pas,  et  Jouglet  chante  : 

Là-bas  au  bois  charmant 
allez-y,  jeune  amant  : 
Claire  y  sourd  la  fontaine, 

lan    la, 
car  la  belle  y  sera. 

Deux  damoiseaux,  neveux  du  seigneur  de 
Dinant,  chantent  à  leur  tour  : 

Le  rossignol  est  mon  père, 
qui  chante  sur  la  ramée 

au  plus  haut  bocage, 
et  la  sirène  est  ma  mère 
qui  chante  en  la  mer  salée 

au  plus  haut  rivage. 

Soudain,  voilà  l'empereur  qui  accourt  au 
grand  trot.  Il  voit  la  foule  entourant  les 
chevaliers  et  les  ménestrels,  et  Guillaume  au 
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milieu  d'eux,  et  il  se  réjouit  de  voir  que 
c'est  à  lui  que  va  l'admiration  des  dames  et 
des  pucelles. 

Il  a  tôt  fait  de  rejoindre  le  damoiseau. 

Ils  franchirent  ensemble  les  portes  de  la 
ville.  Le  champ  du  tournoi  était  couvert 
d'enseignes  et  de  bannières  et  retentissait  du 
galop    des   destriers. 

Guillaume  descendit  sur  un  petit  tertre, 
en  un  beau  blé  vert  et  dru  d'où  la  vue 
découvrait  toute  la  campagne  environnante. 
On  pouvait  voir,  à  une  lieue,  détrousser  les 
sommiers,  secouer  à  terre  les  boîtes  à 
heaumes  sur  les  chapes  étendues,  et  dérouler 
hauberts  et  chausses  de  mailles.  Les  uns 
apportaient  le  fil  à  manches,  les  autres  at- 
tachaient les  épaulières,  tandis  que  les  barons 
venaient  l'un  à  l'autre,  s'entr'acointant  aux 
cris  de  Wille  Kome  et  de  Gode  Hère.  On 
n'entendait  causer  partout  que  de  sangles,  de 
sursangles  et  de  lacets  à  heaume. 

Les  compagnons  de  Guillaume,  ayant  fiché 
leur  lance  dans  le  sol,  s'équipèrent  ;  ils 
occupaient  bien  deux  archées  de  longueur. 
Quant  à  lui,  il  fut  atourné  et  armé  magnifi- 
quement. 

Déjà  le  comte  de  Clèves  assemblait  ses 
deux  cents  chevaliers,  tandis  que  l'Empereur 
et  le  comte  d'Alost  regardaient  s'approcher 
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en  rangs  serrés  les  Français  en  superbes 
atours. 

Guillaume  s'avance  sur  le  terrain.  Il  voit 
un  Flamand  qui  se  porte  vers  lui,  la  lance 
au  poing.  Le  bon  chevalier  de  Dole  reçoit, 
avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  parer,  le  choc 
en  plein  écu.  Il  riposte  aussitôt  par  un  maître 
coup.  Sa  lance  vole  en  éclats,  et  le  Flamand 
est  désarçonné. 

«  Dole,  Dole  !  crie  Jouglet.  Qu'on  ap- 
porte un  bois   de  lance  !  » 

La  ménie  de  Guillaume  accourt,  comme 
volée  d'étourneaux.  Ils  entourent  rapide- 
ment le  Flamand  qui  est  forcé  de  se  rendre 
et  de  remettre  son  destrier  au  vainqueur. 

Les  seigneurs  de  Walincourt,  d'Artois,  et 
de  Bailleul  viennent  à  la  rescousse.  Guil- 
laume accepte  la  joute  et  les  déconfit  à  leur 
tour.  D'autres  se  présentent  :  par  sept  fois, 
Guillaume  outre  ses  adversaires  et  leur  fait 
fiancer  prison. 

Jamais  vous  ne  vîtes  tant  d'écus  percés,  de 
gamboisons  disloqués,  tant  de  heaumes  em- 
barrés,  coupés  et  fendus.  On  eût  dit  jeux 
de  charpentiers.  Le  preux  de  Dole  y  gagna 
sept  destriers  courants. 

Il  voulut  encore  jouter  avec  le  brave  Mi- 
chel de  Harnes;  il  le  requit  tour  à  tour  à 
ia  lance   et  à   l'épée  ;  le   combat  fut  dur  ;  à 
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la  fin  Michel  perdit  son  glaive  et  son  blason, 
vida  la  selle  et  dut  s'avouer  prisonnier.  Mais 
Guillaume  ne  voulut  pas  lui  prendre  son 
cheval,  et  le  tint  quitte  de  sa  rançon.  Ce  lui 
vint  de  grand  sens,  car  après  une  telle 
journée,  il  accrut  encore  son  honneur  et 
son  prix. 

Le  tournoi  dura  ainsi  jusqu'au  soir.  Fran- 
çais et  Saxons  y  firent  merveilles.  Depuis  le 
temps  des  Macchabées,  on  ne  vit  jamais  entre 
gens  d'honneur  échanger  telles  colées.  Tout 
l'orgueil  de  l'Empire  et  du  Royaume  était  là. 

A  none  passée,  on  se  dispersa.  Les  hé- 
rauts amenaient  de  toutes  parts  les  prison- 
niers. Beaucoup  avaient  gagné  et  d'autres 
perdu;  ceux  des  Pays-Bas  se  sont  bien  con- 
duits ;  les  Allemands  honorèrent  très  bien 
leur  empereur  en  cette  journée,  et  les  Français 
portèrent  haut   le  renom  du  royaume. 

Vainqueurs  et  vaincus  se  séparèrent  sans 
mauvaise  humeur  ni  rancune. 

L'empereur,  qui  avait  suivi  le  tournoi 
jusqu'aux  vêpres,  avait  regagné  son  palais. 
Sa  largesse  lui  inspira  une  belle  action, 
grâce  à  quoi  sa  renommée  gagna  beaucoup 
en  France.  Il  envoya  ses  sénéchaux,  bien 
munis  d'argent,  avec  ordre  de  racheter  les 
gages  et  de  régler  la  dépense  de  tous  ceux  qui 
voudraient. 
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Comtes  et  barons,  tant  privés  qu'étrangers 
retournèrent  à  leurs  hôtels,  les  uns  froissés 
et  meurtris  par  les  joutes,  les  autres  dépouil- 
lés comme  prisonniers,  sans  harnais  et  salis 
chevaux,  et  vêtus   de  leur  seul   gamboison. 

Guillaume  avait  perdu  son  heaume  dans 
la  bataille  ;  mais  il  l'avait  vendu  cher.  Il 
rentra  chez  lui,  désarmé,  en  simple  gam- 
boison,  car  il  avait  tout  donné  aux  hérauts, 
armes  et  chevaux. 

Alexandre  ni  Perceval  ne  furent  à  si  grand 
honneur. 

Bourgeois,  dames  et  pucelles  étaient  sur 
leurs  seuils,  pour  voir  passer  les  champions 
de  la  journée. 

((  Voyez  celui-là,  faisait  l'une.  Nous 
l'avons  vu  passer  ce  matin  en  si  bel  atour  ; 
il  monte  maintenant  un  roncin;  son  visage 
est  bien  talé. 

—  Oui,  c'est  bien  lui,  disait  l'autre,  voyez 
sa  bannière.    » 

Et  toutes  et  tous  le  saluaient  et  lui  faisaient 
de    profondes    révérences. 

Peu  à  peu  les  hôtels  s'allumèrent.  On  pré- 
para les  bassins  et  l'eau  chaude  qui  fut  de 
grand  prix  pour  panser  contusions  et  meur- 
trissures. Et  chacun,  ayant  soupe,  s'en  fut 
reposer  en  couettes  bien  molles. 


CHAPITRE  TREIZIEME 

COMMENT  L'EMPEREUR  ET  GUILLAUME  DE  DOLE  FIRENT 
ENSEMBLE  LE  CHEMIN  DE  COLOGNE. 

Au  petit  jour,  l'empereur  avec  sa  suite 
reprenait   le  chemin  de  Cologne. 

Conrad  ne  voulut  point  tarder  davantage 
à  ouvrir  son  cœur  à  Guillaume.  Il  l'avait 
assez  éprouvé  pour  le  savoir  digne  d'une 
telle  confidence  ;  n'eût-il  été  que  prud'homme 
sans  reproche,  il  lui  eût  paru  déjà  digne 
d'un  royaume  ;  mais  il  était  en  outre,  Conrad 
le  savait  par  ceux  de  sa  maison,  issu  de 
fort  bonnes  gens. 

Tandis  qu'ils  chevauchaient  le  petit  pas  : 

«  Cà  venez,  dit-il,  messire  Guillaume, 
j  ai  a  vous  entretenir.    » 

Ils  laissèrent  aller  le  gros  de  la  troupe  et 
se  tirèrent  à  l'écart  du  grand  chemin. 

«  Quelqu'un  de  votre  ménie,  dit-il,  m'a 
assuré  que  vous  aviez  une  sœur  digne  par 
sa  beauté  et  ses  vertus  d'occuper  le  plus 
haut   rang. 

—  Si  cela  était  vrai,  sire,  personne  n'en 
serait  plus  heureux  que  moi. 
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—  Sur  mon  âme,  on  m'a  dit  qu'elle 
n'était  pas  encore  mariée. 

—  C'est  vrai. 

—  Comment  s'appelle-t-elle  ? 

(Il  avait  depuis   longtemps  le  nom  de  la 

Ï)ucelle  écrit  dans  son  cœur,  mais  il  n'osait 
e  dire,  de  peur  que  le  chevalier  ne  s'aper- 
çût de  son  amour.) 

—  11  n'y  a  si  belle  d'ici  jusqu'au  Tibre, 
répondit  Guillaume,  et  son  nom  est  Liénor. 

—  Liénor,  s'écria  l'empereur,  quel  doux 
nom!  Je  ne  connais  personne  qui   le  porte. 

—  Ah  !  dit  Guillaume,  dans  mon  pays,  il  y 
en  a  beaucoup. 

—  Depuis  trois  jours  je  réfléchis  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  que  votre  sœur  a  plus  de  beauté  et 
plus  d'esprit  et  de  sens  que  nulle  demoiselle. 
Or,  sachez  que  j'en  voudrais  faire,  s'il  plaît 
à  Dieu,  mon  amie  et  ma  femme  et  la  dame 
et  maîtresse  de  tout  mon  empire. 

—  Si  vous  plaisantez,  fît  Guillaume,  ma 
sœur  ne  s'en  trouvera  pas  amoindrie,  et  si 
elle  est  destinée  à  quelque  grand  honneur, 
elle  ne  déchoira  pas,  certes,  de  son  rang 
ni  de  sa  renommée.  Dieu  pourvoira  à  son 
mariage  à  son  plaisir,  je  m'en  repose  sur  lui. 
Mais  excusez  l'embarras  où  vous  me  voyez  ; 
je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  votre  projet 
me  paraît  chose  impossible. 
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—  Et  pourquoi?  reprit  vivement  Conrad. 

—  Parce  que  les  princes  et  toute  la 
noblesse  de  l'Empire,  quand  ils  le  sauront, 
le  regarderont  comme  une  folie.  Recherchez 
en  mariage  la  fille  du  roi  de  France,  après 
conseil  de  votre  barnage.  Mais  laissez  l'or- 
pheline :  je  l'aime  beaucoup  plus  que  nulle 
reine  au  monde  :  c'est  mon  espérance,  ma 
vie,  mon  trésor  et  ma  consolation.  De  la 
moindre  de  ses  beautés  une  femme  se  con- 
tenterait; quand  sa  guimpe  est  enlevée, 
elle  éclipse  toutes  ses  semblables.  » 

Les  paroles  de  Guillaume  ne  firent  que 
rendre   Conrad  plus  songeur. 

Il  dit  au  bout  d'un  moment  : 

«  Sachez  que  je  ne  puis  renoncer  à  la 
prendre  pour  épouse.  Pour  dissiper  vos 
soupçons,  je  vais  vous  dire  comment  je  me 
conduirai.  Mes  barons  m'ont  remontré  cent 
fois  que  je  dusse  me  marier  afin  de  laisser 
un  héritier  qui  me  succédât,  en  cas  de  mort 
ou  de  pèlerinage  d'outre-mer.  Or,  je  ferai 
leur  volonté.  Sitôt  que  nous  serons  à  Cologne, 
je  ferai  écrire  chartes  et  brefs  à  l'adresse 
de  tous  les  princes  d'Allemagne,  afin  que 
tous  aient  à  se  rendre  auprès  de  moi,  à 
Mayence,  pour  me  conseiller,  au  premier 
jour  de  mai.  Quand  ils  seront  là,  je  les 
prierai  de  m'octroyer  un  don  ;  ils  n'y  man- 
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queront  point  ;  aussitôt,  je  le  leur  ferai  con- 
firmer par  serment,  afin  qu'ils  ne  puissent 
revenir  sur  leur  promesse  ;  et  je  leur  dirai 
alors  mon  dessein  d'épouser  votre  sœur, 
nulle  n'étant  plus  digne  d'être  impératrice.  » 

Quand  Guillaume  vit  combien  le  senti- 
ment de  l'empereur  était  vrai  et  profond, 
il  fut  touché  plus  qu'on  ne  saurait  dire.  Il 
le  remercia  de  la  confiance  qu'il  lui  accor- 
dait et  lui  promit  d'être  à  jamais  son 
vassal  fidèle. 

Ils  continuèrent  gaîment  leur  chemin,  à 
travers   champs. 

((  Savez-vous  ce  couplet.^  »  fit  Conrad  : 

N'es-tu  pas  fou  mon  ami 
qui  crois  qu'autre  objet  me  touche? 
J'aime  mieux  son  doux  nenni 
que  le  oui  d'une  autre  bouche. 

La  route  ne  leur  fut  guère  pénible  jus- 
qu'à l'entrée  de  Cologne.  L'empereur  fut 
reçu  à  grand  honneur  aux  portes  de  la 
cité  par  le  duc  de  Bourgogne  et  maint 
prince  et  haut  dignitaire. 

Dès  qu'il  eut  soupe,  il  fit  écrire  et  sceller 
les  lettres  que  de  rapides  messagers  por- 
tèrent par  les  contrées,  aux  quatre  coins  de 
l'empire. 


CHAPITRE  QUATORZIEME 

COMMENT  LE  SÉNÉCHAL  SURPRIT  L'ENTRETIEN  DE 
L'EMPEREUR  ET  DE  GUILLAUME  DE  DOLE. 


Conrad  avait  un  sénéchal  qui  tenait  la 
terre  d'Aix.  Il  n'avait  point  paru  à  la  cour 
depuis  la  venue  de  Guillaume;  un  beau 
jour  il  vint  à  Cologne  avec  plus  de  Aingt 
chevaliers. 

L'empereur  le  reprit  d'avoir  montré  si 
peu   d'empressement. 

«  Sénéchal,  fit-il,  vous  avez  attendu 
pour  venir  que  tous  les  autres  fussent  partis. 
En  France,  au  temps  du  bon  roi  Louis  le 
Septième,  il  y  avait  un  Bouchart  le  Veautre 
qui  aimait  plus  son  maître  que  vous  ne 
faites  le  vôtre.  » 

Tout  en  plaisantant,  lEmpereur  lui  dit 
ce  qu'il  avait  à  lui  dire.  L'autre  avait  ré- 
ponse à  tout,  et  il  ne  se  mettait  pas  souci  en 
tète  pour  si  peu,  car  il  était  le  second  dans 
l'Etat  par  sa  grande  charge  où  nul  ne  le 
suppléait. 
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L'empereur  séjourna  une  quinzaine  à 
Cologne  et  dans  ses  châteaux  des  environs. 
Le  sénéchal,  qui  le  suivait  pas  à  pas,  ne  fut 
point  sans  remarquer  les  mille  témoignages 
d'amitié  qu'il  donnait  à  Guillaume.  Aux 
champs,  aux  bois,  à  la  maison,  ils  étaient 
ensemble.  Celui  qui  portait  le  blason  de 
Keu  en  son  écu  bouclé  d'orichalque  en  con- 
çut beaucoup  d'envie;  il  fut  en  la  circons- 
tance plus  félon  que  jamais  ne  le  fut  le 
sénéchal  du  roi  Artur.  Il  ne  les  quittait 
point,  les  décevant  par  sa  contenance,  et  ne 
cherchant  qu'à  pénétrer  les  raisons  d'un  si 
grand  attachement. 

Il  les  épia  tant,  qu'un  soir  il  surprit  leurs 
propos  touchant  la  pucelle. 

Guillaume  et  Conrad  étaient  accoudés  à 
une  fenêtre  devant  un  verger,  écoutant  chan- 
ter les  oiseaux.  L'empereur  se  mit  à  dire 
ces  strophes   : 

Quand  se  revêt  de  feuilles  le  verger, 
que  l'herbe  est  verte  et  la  rose  épanie, 
et  que  j'entends  par  le  bois  ramager 
les  rossignols  en  douce  compagnie, 
lors  je  ne  sais  comment  me  ménager 
envers  l'Amour,  car  onc  je  n'eus  envie 

sinon  d'amour, 
et  ne  convoite  autre  bien  dans  ma  vie. 
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Parfait  amour  ne  va  pas  sans  tourment, 
qui  des  félons  toujours  attisa  l'ire, 
mais  ne  le  puis  servir  parfaitement, 
que  s'il  me  veut  à  son  service  élire. 
Je  souffrirai  les  faux  dits  de  la  gent 
qui  n'a  pouvoir,  sans  plus,  que  de  médire 

du  tendre  Amour, 
car  de  mes  maux  ne  connais  d'autre  mire. 


Ces  vers  lui  firent  commettre  la  faute 
dont  il  eut  depuis,  ainsi  que  Guillaume, 
grand  ennui;  le  mal  en  retomba  d'ailleurs 
sur  le  méchant  qui  surprit  dans  la  bouche 
de  Conrad  l'aveu  de  sa  passion. 

Les  deux  amis  échangèrent  leurs  ceintures. 

Le  sénéchal  pensa  : 

<i  Je  suis  maintenant  certain  que  c'est  bien 
par  amour  pour  sa  sœur  que  l'empereur  donne 
au  chevalier  tant  de  marques  de  bienveil- 
lance.  » 

Une  telle  familiarité  portait  ombrage  au 
félon.  Non  qu'il  eût  rien  à  y  perdre,  mais  il 
était  de  ces  natures  qui  enragent  de  voir  dans 
autrui  quelque  avantage  et  de  ne  pas  en 
prendre  leur  part. 

L'envieux  s'éloigna  et  regagna  l'hôtel,  pour- 

Ï)ensant  ruses  et  méchancetés  mortelles,  dans 
e   dessein   bien  arrêté  de  séparer  les  deux 
amis,  tant  qu'il  trouva  le   moyen  d'arriver  à 
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ses  fins,  moyen  tel  que  jamais  ne  s'en  avisa  le 
traître  le  plus  délibéré. 

Il  résolut  de  partir  pour  Dole.  Il  prétexta 
une  besogne  pressée  à  accomplir  dans  sa  terre, 
il  dit  à  l'empereur  qu'il  reviendrait  sans  retard, 
et  qu'il  avait  pris  ses  dispositions  pour  qu'on 
ne  souffrît  point  de  son  absence. 

Escorté  de  deux  compagnons  seulement,  il 
sortit  du  château. 

Il  va,  conduit  par  le  diable  et  tramant  son 
grand  mensonge.  Tout  le  long  du  chemin,  il 
réfléchit  à  ce  qu'il  fera.  Il  saluera  Liénor  et  sa 
mère  de  la  part  de  Guillaume  et  de  la  part  de 
l'empereur;  il  leur  demandera  si  quelque 
chose  leur  fait  besoin  ;  de  la  sorte,  il  appren- 
dra leur  genre  de  vie,  et  il  saura  bien  tirer 
parti  de  leurs  confidences  pour  perdre  le 
chevalier. 

Après  avoir  chevauché  cinq  jours  à  bonne 
allure,  les  voyageurs  arrivèrent  près  du 
château  où  demeurait  la  jeune  merveille.  Le 
sénéchal  envoya  devant  un  de  ses  écuyers 
pour  annoncer  sa  visite.  Le  valet  piqua  son 
roncin  et  gagna  le  plessis  au  grand  galop. 

La  dame  était  dans  la  cour,  appelant  ses 
paonnets. 

Le  A'alet  franchit  la  clôture,  descendit,  atta- 
cha son  roncin,  et  s'approchant  de  la  dame,  la 
salua  courtoisement  : 
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«  Dame,  dit-il,  je  suis  envoyé  par  le  séné- 
chal de  l'Empereur  qui  vient  vous  voir  de  la 
part  de  votre  fils.   » 

La  dame  fut  fort  aise  de  la  nouvelle  ;  elle 
remercia  le  messager,  et  sur-le-champ  com- 
manda à  sa  ménie  de  préparer  des  chambres. 

Les  pucelles  accourent,  étendent  sur  les 
lits  draps  et  courtepointes  d'écureuil.  La  dame 
vêt  un  grand  manteau  gris  à  bordure  et  dou- 
blé d'écarlate. 

Entretant,  le  sénéchal  faisait  son  entrée  dans 
la  cour.  La  dame  s'avance  à  sa  rencontre  et 
lui  souhaite  la  bienvenue.  Cependant,  les 
sergents  prennent  les  chevaux  par  la  bride. 

«  Madame,  fait  le  sénéchal,  je  vous  apporte 
le  salut  de  Monseigneur  l'empereur  et  du  plus 
vaillant  chevalier  du  monde. 

—  Sire,  répond  la  dame,  béni  soit  l'Empe- 
reur, ainsi  que  vous-même  et  tous  ses  hommes, 
et  que  Dieu  garde  le  meilleur  prince  de  la 
terre  !   » 

Elle  envoya  aussitôt  quérir  les  chevaliers 
qui  jouaient  aux  échecs  chez  un  curé  de  la 
ville,  et  prenant  la  main  du  sénéchal,  elle  le 
conduisit  dans  une  chambre.  Ils  s'assirent  sur 
des  coussins. 

Cependant,  elle  commandait  à  un  sergent 
d'établer  les  chevaux.  Mais  le  sénéchal  s'y 
opposa. 
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ce  Demain  matin,  dit-il,  doivent  compa- 
raître devant  moi  pour  un  grand  procès  les 
baillis  et  les  seigneurs  de  la  terre  de  Besançon  ; 
je  ne  puis  donc  m'attarder.  Toutefois,  j'aurais 
eu  honte  et  j'eusse  été  blâmé  à  la  cour,  si 
j'avais  passé  dans  la  contrée  sans  vous  rendre 
visite,  et  votre  fils  en  eût  été  très  mécontent  : 
il  est  le  meilleur  homme  que  je  connaisse; 
nous  sommes  compagnons  d'armes  et  portons 
le  même  écu,  et  Monseigneur  le  prise  tant 
qu'il  fait  toutes  ses  volontés.   » 

La  mère  de  Guillaume  pleure  de  joie  en 
entendant  de  telles  paroles  :  rien  ne  pouvait 
lui  être  plus  agréable. 

«  Sire,  dit-elle,  vous  allez  souper,  s'il 
vous  plaît. 

—  Grand  merci,  dame,  je  n'en  ai  pas  le 
temps.  Mais  si  vous  le  permettiez,  je  verrais 
avec  plaisir  mademoiselle  votre  fille. 

—  Je  le  pense  bien. 

—  Et  où  est-elle  ? 

—  Dans  sa  chambre  avec  sa  pucelle. 

—  Pour  Dieu,  ne  viendra-t-elle  point  ? 

—  Nenni,  j'en  suis  très  fâchée.  Ne  croyez 
pas  que  je  vous  mente,  sire,  nul  homme  ne 
peut  la  voir ,  quand  son  frère  n'est  pas 
céans. 

—  Je  le  regrette  beaucoup,  mais  je  n'insis- 
terai point.  Au  moins,  vous  ne  refuserez  pas 
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cet  anneau  que  je  vous  offre  en  gage  d'ami- 
tié. » 

Ce  disant,  il  lui  donna  un  rubis  balai  qui 
valait  bien  cinq  besants  avec  la  monture. 

Elle  se  confondit  en  remerciements.  Le  séné- 
chal s'enhardit  à  mesure  que  la  dame,  gagnée 
par  sa  générosité,  montrait  plus  de  confiance 
et  de  familiarité  :  un  don  a  grand  pouvoir  sur 
les  femmes  et  fait  souvent  faire  un  mauvais 
marché  et  dire  des  choses  dont  on  se  repent 
ensuite.  La  dame  avait  un  si  grand  amour  de 
sa  fille  qu'elle  prenait  plaisir  à  parler  d'elle. 
Peu  à  peu,  elle  se  laisse  aller  à  des  confidences 
indiscrètes.  Elle  dit  au  sénéchal  la  beauté  de 
Liénor,  puis  elle  en  arrive  à  lui  révéler  une 
étrange  singularité  :  la  pucelle  avait  de  nais- 
sance sur  la  cuisse  un  signe  en  figure  de 
rose. 

N'était-elle  pas  hors  de  sens,  la  pauvre 
dame  ?  Le  félon  ne  se  sentit  pas  de  joie  à  ces 
paroles  ;  il  se  promit  bien  de  faire  son  profit 
du  secret. 

Voyant  qu'il  n'avait  plus  rien  à  apprendre, 
il  dit  : 

ce  II  se  fait  tard,  dame,  souffrez  que  je  me 
retire.  Croyez  que  je  serai  toujours  vôtre. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  beau  sire  !   » 

Et  le  traître  s'éloigna. 


CHAPITRE    QUINZIEME 

COMMENT  LE  SÉNÉCHAL  INVENTA 
UNE  HORRIBLE  CALOMNIE  CONTRE  LA  PUCELLE. 

Or  il  ferait  bon  savoir  comment  le  bon 
empereur  Conrad  passa  son  temps  durant 
l'absence  du  sénéchal.  Tandis  que  le  félon 
allait  et  venait,  il  séjourna  dans  plusieurs  de 
ses  châteaux,  avec  nombre  de  chevaliers,  se 
livrant  à  la  chasse  pendant  la  journée,  écou- 
tant volontiers  les  ménestrels  à  son  coucher. 

Il  y  en  avait  un  notamment,  de  petite  taille 
et  de  complexion  délicate  qu'on  appelait 
Cupelin.  Il  lui  chantait  ceci,  entre  autres 
couplets  : 

Quand  je  lui  donnai  le  blanc  peliçon, 
son  cœur  ne  pensait  qu'au  beau  Terrillon. 
Ah!  Ah!  je  disais  bien 

que  je  n'aurais  rien 

de   la    pastourelle. 

Il  y  avait  aussi  Huon  de  Brasseuse  :  l'empe- 
reur le  pressa  de  lui  apprendre  une  danse  que 
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firent  les  pucelles  de  France  sous  l'ormeau  de 
Trumilly,  lors  de  la  fameuse  assemblée.  Huon 
s'acquitta  et  chanta  la  chansonnette  de  la 
belle  Marguerite  d'Oissery  : 

Celle  d'Oissery 

ne  met  en  oubli 

d'aller  à  la  fête  ; 

nulle  mieux  n'est  prête 

à  faire  conquête 

au  jeu  sous  l'ormeau  : 
elle  avait  un  chapeau, 
de  roses   tout  nouveau, 
l'œil  riant,  face  jolie, 
clair  visage,  simple  et  beau  ; 
pour  faire   aux  autres  envie, 
y  porta  plus  d'un  joyau. 

Huon  dit  encore  d'autres  chansons  :  il  n'en 
est  pas  une  qui  ne  fît  plaisir  en  passant  par  sa 
bouche. 

Ainsi  se  déportait  le  bon  empereur,  en 
attendant  le  grand  jour  duquel  il  attendait 
honneur  et  contentement.  Mais  auparavant, 
il  lui  faudra  boire  d'un  très  amer  breuvage. 

Le  sénéchal  est  de  retour.  Il  vient  saluer 
l'empereur. 

«  Déjà  ?  lui  dit  Conrad,  vous  n'avez  fait 
que  les  deux  chemins  !  » 

Le  traître  avait  hâte   de  se  trouver  seul  à 
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seul  avec  l'empereur.  Pour  ménager  la  chèvre 
et  le  chou,  en  faire  accroire  aux  moins  naïfs 
et  leur  passer  par  les  yeux  la  plume  de  paon, 
il  était  assez  adroit. 

«  Sénéchal,  dit  l'empereur,  je  veux  vous 
parler  à  loisir. 

—  Comme  il  vous  plaira,  sire. 

—  Venez  çà;  il  n'y  a  plus  de  temps  à 
perdre,   -a 

Ils  s'éloignèrent  et  s'assirent  dans  une 
loge. 

«  Sénéchal,  voici  bientôt  les  calendes  de 
mai  ;  il  nous  faut  partir  pour  Mayence.  Toute 
la  noblesse  de  l'empire  y  sera  ces  jours  pro- 
chains. L'an  dernier,  avec  les  autres  barons, 
vous  m'avez  remontré  et  dit  franchement  que 
je  devais  me  marier.  J'y  ai  réfléchi  depuis, 
et  j'ai  reconnu  c{ue  mon  âge  et  mon  état 
exigeaient  que  je  suivisse  ce  conseil.  J'ai  été 
jusqu'ici  volage,  mais  ce  fut  péché  de  jeunesse. 
Aujourd'hui  je  ferais  folie,  et  l'on  me  blâme- 
rait à  bon  droit  de  négliger  mes  devoirs. 

—  Ce  dessein  vous  honore  grandement, 
sire.  C'est  Dieu  qui  vous  conseille.  Et  il 
m'est  avis  c|ue  rien  ne  pourra  être  plus  doux 
à  vos  barons  que  d'apprendre  que  vous  avez 
résolu  de  prendre  femme.  Mais  votre  cœur 
a-t-il  déjà  fait  son  choix  ? 

—  Autant  la  mosaïque  orientale,  repartit 
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Tempereur,  l'emporte  sur  le  pavé  de  Reims, 
autant  celle  que  j'aime,  à  n'en  pas  douter, 
surpasse  les  autres  femmes. 

—  Est-elle  dame  de  France,  fille  du  roi  ou 
sa  sœur?  demanda  le  félon  qui  feignait  l'igno- 
rance pour  mieux  tromper  son  maître  sur  ses 
véritables  intentions.  Ce  parti  vous  vaudra- 
t-il  terre  et  avoir  ? 

—  Il  prend  plus  que  terre  et  avoir,  ami, 
répondit  l'empereur,  celui  qui  prend  femme 
bonne  et  sage,  et  belle,  et  de  bonne  famille, 
et  pucelle. 

—  De  semblables  il  n'en  est  guère,  fît  le 
sénéchal  avec  un  cruel  sourire. 

—  Peut-être,  dit  l'empereur;  toutefois  j'en 
sais  une  au  moins  que  Dieu  a  comblée  de  tous 
ses  dons;  et  celle-là,  pourquoi  ne  serait-elle 
point  digne  de  l'empire,  aussi  bien  que  la 
fille  du  roi  d'Ecosse  ou  d'Irlande? 

—  Certes,  fit  le  sénéchal;  mais  qui  est-elle 
et  comment  a-t-elle  nom  ?  Vous  pouvez  me  le 
dire,  tout  le  monde  le  saura  bientôt. 

—  Assurément.  C'est  la  sœur  à  mon  com- 
pagnon, l'excellent  chevalier  de  Dole,  un 
vrai  vassal,  celui-là,  de  l'avis  de  tous  ceux 
qui  l'ont  approché. 

—  Bon  chevalier,  certes,  fit  le  sénéchal,  il 
n'v  a  rien  à  redire.  Il  peut  se  mesurer  avec 
le  meilleur  d'Allemagne.    Quant  à    sa   sœur. 
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nulle,  je  crois,  ne  l'égale  dans  l'art  de  s'orner 
et  de  se  yêtir,  et  si  la  beauté  peut  honorable- 
ment tenir  lieu  de  fortune  à  une  femme, 
celle-ci  aura  sans  doute  l'avantage.  Mais  il  y 
a  une  tache,  et  telle  que  la  chose  ne  pourra 
se  faire.  Si  les  princes  et  les  seigneurs  de 
votre  empire  savaient  la  vérité  là-dessus,  ils 
ne  permettraient  pas,  pour  quelque  raison 
que  ce  fût,  que  vous  la  prissiez  pour  épouse. 

—  Et  pourquoi?  Ne  viens-tu  pas  de  me 
dire  qu'elle  n'a  pas  de  rivale  pour  la  beauté? 

—  Si  fait. 

—  Alors  quel  empêchement  vois-tu  à  ce 
mariage?  Elle  est  sage  et  pieuse,  elle  a  l'âge 
qui  convient,  Liénor,  la  belle  orpheline.  » 

Le  sénéchal  gardait  le  silence.  L'empereur 
continua  : 

ce  Je  ne  vois  aucune  raison  de  retarder  ce 
mariage.  Quoi!  je  dédaignerais  Liénor,  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  sœur  du  roi  d'Angleterre? 
N'ai-je  pas  assez  de  terre  et  d'argent?  Séné- 
chal, je  crois  bien  que  c'est  l'envie  qui  vous 
fait  parler  de  la  sorte,  et  c'est  un  trait  de 
votre  caractère  de  voir  toujours  le  mauvais 
côté  des  choses.  Sachez  que  ce  serait  grand 
péché  de  me  détourner  de  cet  amour.  y> 

Il  chercha  tellement  le  sénéchal  que  celui- 
ci  finit  par  lui  dire  ce  qu'il  désirait  tant  qu'il 
sut.   Il  lui  raconta  qu'il  avait  ravi  sa  virgi- 
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nité  à  Liénor,  et  comme  preuve  du  fait,  il 
révéla  le  signe  naturel  qu'elle  portait  sur  la 
cuisse. 

L'empereur  fut  ébahi  et  consterné,  comme 
l'on  pense.  Il  laissa  éclater  sa  douleur  aux 
yeux  du  traître  qui  feignit  la  compassion, 
puis  se  retira  bientôt  pour  savourer  seul  le 
plaisir  de  la  vengeance. 


CHAPITRE  SEIZIEME 

COMMENT  GUILLAUME  EUT  GRAND  DEUIL  ET  DÉPLAISIR 
DES  PROPOS  DU  SÉNÉCHAL. 

Le  lendemain,  l'empereur  Conrad  dut  se 
mettre  en  route  pour  Mayence;  bien  qu'il 
lui  en  coûtât,  il  ne  pouvait  différer  ce  voyage. 
Il  partit  avec  sa  suite  à  la  pointe  du  jour. 

«  Dieu!  pensait-il,  Liénor  fut  née  à  la 
maie  heure!  Toute  ma  vie,  désormais,  je 
haïrai  celui  qui  m'a  révélé  sa  honte.  Eussé-je 

Ï)u  penser  telle  chose,  il  y  a  deux  mois?  Ah! 
e  félon,  la  bète  brute  qui  lui  fît  perdre  le 
doux  nom  de  pucelle!  Maintes  gens  souffri- 
ront du  dommage.    » 

Il  laisse  le  chemin  et  le  cortèe:e.  Il  s'en  va 
seul  à  travers  champs,  la  main  à  l'arçon,  en 
grand  deuil  et  angoisse.  Il  lui  souvient  des 
vers  de  monseigneur  Gace  Brûlé,  et  il  trouve 
à  les  chanter  quelque  soulagement  : 

Je  dis  qu'il  lait  grand'folie, 
celui  qui  veut  éprouver 
ou  son  épouse  ou  sa  mie 
et  son  amour  conserver  : 
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bien  lui  doit-il  en  grever 
de  chercher  par  jalousie 
ce  qu'il  n'y  voudrait  trouver. 

L'empereur  arriva  enfin  dans  Mayence;  les 
citoyens  lui  firent  grand  honneur.  Il  ne  fut 
pas  nécessaire  aux  barons  de  dire  la  patenôtre 
saint  Julien  pour  avoir  bon  hôtel  :  chacun 
l'eut  excellent  et  tel  qu'il  le  souhaitait.  Pour- 
tant un  nuage  assombrissait  ce  beau  jour  : 
c'était  la  tristesse  que  l'empereur  laissait 
percer,  bien  malgré  lui,  d'ailleurs,  car  il 
savait  que  deuil  de  prud'homme  et  surtout  de 
roi  ne  doit  point  paraître.  Le  plus  affligé  était 
le  vertueux  Guillaume,  qui  ne  voyait  plus 
l'empereur  lui  marquer  le  même  empresse- 
ment. S'il  eût  osé,  il  lui  eût  demandé  la  cause 
de  ce  changement  soudain. 

Plusieurs  jours  passèrent,  quand,  un 
matin,  étant  en  son  palais  avec  peu  de  gens, 
Conrad  appela  le  bon  chevalier  de  Dole. 

«   Venez    vous-en,  dit-il,  bel  ami,  dans  ce 


verger.   » 


Il  le  prit  par  le  bras  devant  le  sénéchal. 
Guillaume  porta  la  main  à  son  fermail,  et 
il  se  mit  à  sourire. 
L'empereur  lui  dit  : 
<(  Dites-moi  pourquoi  vous  riez. 
—   Je   me    ris    d'une    prophétie  qui    sera 
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bientôt  avérée,  fît  Guillaume,  et  ce  n'est  pas 
merveille,  car  tout  est  possible,  pourvu  que 
Dieu  le  veuille.  Ce  fermail  m'a  été  donné  par 
ma  sœur,  en  échange  de  la  bulle  d'or  qui 
scellait  la  lettre  par  laquelle  vous  me  man- 
dâtes de  venir.  Un  beau  roi  à  cheval  était 
gravé  dessus,  et,  quand  je  le  lui  donnai,  ma 
sœur  s'écria  en  riant  :  «  Beau  doux  frère,  je 
suis  bien  contente  d'avoir  un  roi  dans  ma 
maison!  » 

—  Ce  fut  bien  dit,  répliqua  l'empereur; 
sachez  qu'il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'elle  n'eût 
dit  vrai;  je  pensai  la  prendre  pour  femme, 
mais  je  vois  maintenant  qu'il  me  faut  y 
renoncer. 

—  Ah  !  s'écria  douloureusement  le  chevalier, 
vous  m'en  faisiez  donc  accroire  !  C'est  grande 
vilenie  de  gaber  ainsi  une  demoiselle.  La 
noblesse  de  cet  empire  ne  vous  approuvera 
point.  Dieu  ne  l'a  pas  déshéritée,  mais  il  l'a 
pourvue  de  toutes  les  qualités,  et  jusqu'ici 
elle  n'en  a  recueilli  que  ae  l'honneur. 

—  La  chose  en  va  tout  autrement  que 
vous  ne  le  croyez,  répondit  l'empereur,  d'un 
air  profondément  triste.  Votre  sœur  n'a  plus 
bonne  renommée,  depuis  que  certaines  gens 
sont  allés  autour  d'elle  et  qu'elle  a  fait  la  folle. . . 

—  Comment  folle,  insensée?  Elle  n'a  pas 
été  liée,  que  je  sache,  bretaudée  ni  tondue, 
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témoin  la  belle  crinière  blonde  dont  la  nature 
lui  a  fait  don. 

—  Je  tiens  le  renseignement  d'un  homme 
qui  en  sait  long  sur  elle.  Je  ne  sais  s'il 
l'aime  ou  s'il  la  hait;  mais  je  sais  qu'il  la 
prise  beaucoup,  hormis  en  cela  qu'elle 
n'est   point  pucelle. 

—  Oh!  s'écria  Guillaume,  d'où  vient  que 
vous  portez  une  telle  accusation.^  Hier  vous 
me  parliez  de  mariage,  et  voici  maintenant 
que  vous  allez  me  déshonorer  aux  yeux  de 
tous,  en  jetant  sur  ma  sœur  un  blâme  plein 
d'invraisemblance.  Aussi  vrai  que  je  priais 
Dieu  de  la  destiner  à  l'honneur  que  vous 
m'avez  promis,  elle  ne  s'est  en  rien  compro- 
mise, la  Vierge  en  soit  louée,  et  son  intégrité 
n'a  pas  subi  le  moindre  dommage. 

—  Ce  que  je  vous  avance  est  l'évidence 
pure,  reprit  l'empereur;  la  preuve,  c'est  que 
je  connais  le  signe  qu'elle  a  sur  le  corps  : 
jamais  rose  plus  belle,  paraît-il,  ne  fleurit  sur 
rosier  ou  ne  fut  peinte  sur  écu.   » 

Quand  il  entendit  ces  paroles,  Guillaume 
fut  saisi  d'une  telle  angoisse  que  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  se  pâmât  :  jamais  il  n'eût  pu 
penser  que  personne  apprît  un  secret  qui 
n'était  connu  que  de  sa  mère  et  de  lui. 

Il  se  couvrit  la  tête  de  son  manteau,  et 
s'éloigna  sans  répondre. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIEME 

COMMENT  GUILLAUME  S'ENTRETINT 
AVEC  UN  SIEN  NEVEU  DE  LA  HONTE  DE  SA  SOEUR. 

L'empereur  regagna  le  palais,  triste  et 
solitaire.  Il  ne  sait  que  faire  pour  tromper 
son  chagrin,  ni  quelle  contenance  prendre 
pour  le  cacher  à  son  entourage;  il  lui  faut 
supporter  son  malheur  en  silence,  car  il  est 
sans  remède.  Ah!  s'il  eût  pu  se  venger  de 
l'Amour  il  s'en  fût  pris  à  ce  dieu  pervers  qui 
lui  avait  fait  aimer  par  ouï-dire  la  demoiselle 
au  beau  nom! 

Soupirant,  pleurant,  et  plein  de  colère 
contre  l'exécrable  sénéchal,  il  se  plaint  avec 
la  chanson  : 

Pour  quel  forfait  et  pour  quelle  raison 
m'avez,  Amour,  de  vous  tant  éloigné, 
que  n'ai  de  vous  secours  ni  guérison, 
et  qu'il  n'est  nul  qui  me  prenne  en  pitié? 
Ah!  qu'envers  vous  me  suis  mal  employé 
pour  recevoir  tel  guerredon  ! 
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Le  voilà,  ce  haut  homme,  ce  grand  sei- 
gneur, cet  empereur  d'Allemagne,  pensif  et 
dolent.  Renoncer  à  Liénor,  quelle  cruelle 
extrémité  pour  celui  que  le  mal  d'amour 
tient  encore  sous  la  mamelle  ! 

Quant  à  Guillaume,  son  désespoir  ne 
connaît  pas  de  bornes. 

«  Ha!  gémit-il,  que  ne  m'as-tu  ravi,  ô 
Mort,  avant  ce  jour  funeste  ?  » 

Et  il  se  frappe  les  mains,  et  il  s'arrache 
les  cheveux. 

Ses  compagnons  l'entourent,  et  chacun 
est  bien  embarrassé  et  ne  sait  que  faire. 
Tant  se  plaint  le  vertueux  Guillaume,  et 
tant  il  s'appelle  chétif  et  infortuné  que  c'est 
pitié  de  le  voir  et  de  l'entendre. 

«  Ahi  !  font  les  gens  d'Allemagne,  en 
prenant  congé,  le  chevalier  se  meurt  :  voyez, 
il  bée  la  bouche  comme  un  perdu.   » 

Un  neveu  de  Guillaume  était  de  retour 
des  champs,  oii  il  avait  chevauché  par  di- 
vertissement toute  l'après-midi.  Il  entra  en 
passant  chez  son  oncle  et  il  vit  son  abatte- 
ment. 

«  Qu'avez-vous,  bel  oncle?  lui  dit-il,  ému 
de  compassion. 

—  Personne  n'en  saura  rien,  répondit  le 
chevalier,  s'il  ne  le  devine.    » 

Le  valet   vit  bien  qu'il   y   avait   là  quel- 
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que  affaire  de  cœur,  car  les  prud'hommes 
ne  s'affligent  pas  tant  pour  perte  d'argent  ou 
toute  autre  chose  d'intérêts. 

«  Bel  oncle,  dites-moi  le  vrai,  madame 
votre  mère  ou  mademoiselle  Liénor  vous 
a-t-elle  mandé  quelque  mauvaise  nouvelle? 
Y  a-t-il  un  mort  parmi  nos  amis? 

—  Ah  !  mon  cher  neveu,  ce  deuil  me  vient 
d'une  fille  perdue. 

—  Par  les  cinq  plaies  de  Dieu,  de  qui 
voulez-vous  parler  ? 

—  De  Liénor  qui  a  fait  de  ma  maison 
un  lieu  infâme  ! 

—  Que  dites-vous  là?  » 

Et  Guillaume  lui  conte  comment  sa  sœur 
les  a  déshonorés,  quand  l'empereur  épris 
d'elle  avait  résolu  de  l'épouser  et  de  la  faire 
impératrice  aux  premiers  jours  de  mai. 

Et  les  pleurs  inondent  son  visage. 

((  Elle  a  perdu  son  honneur,  voilà  ce  qui 
est  certain  et  dont  j'ai  grande  peine  et  afflic- 
tion. 

—  Quelle  preuve  le  sénéchal  donna-t-il 
de  sa  honte  ? 

—  Il  révéla  le  signe  qu'elle  a  sur  la 
cuisse, 

—  C'est  là  un  crime  qui  mérite  la  mort, 
s'écria  le  neveu.  Si  elle  ne  se  hâte  de  mourir, 
je  la   tuerai   de   ma  propre    main.  Ah  !   les 
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femmes  se  soucient  peu  de  honnir  leurs  amis  ! 
Quand  le  diable  les  tient,  il  ne  leur  chaut  de 
rien  qu'elles  fassent,  car  elles  ne  haïssent 
rien  tant  que  de  déplaire  au  diable  !  La  honte 
de  Liénor  peut  rejaillir  sur  vous,  mon  cher 
oncle,  qui  la  vantiez  tant.  Au  moins,  ne 
laissez  rien  paraître  de  votre  déconvenue. 
N'aggravez  pas  le  mal.  Que  dirait-on  si  vous 
mouriez  pour  une  telle  cause?  Liénor  s'est 
prouvée  comme  fille  perdue,  et  j'ai  honte  de 
prononcer  ce  nom  qu'elle  a  souillé.  Pour 
moi,  j'empêcherai  que  le  déshonneur  ne 
rejaillisse  sur  vous.   » 

Là-dessus,  il  prit  congé,  vint  à  son  roncin, 
et  partit  sur-le-champ  pour  Dole. 


e^eifOT.HECA 


CHAPITRE   DIX-HUITIEjME 

COMMENT    LA   MÈRE    DE    LIÉNOR   APPRIT 
LA  FÉLONIE  DU  SÉNÉCHAL. 

Or  le  soir  tombait,  il  y  avait  grande  mar- 
risson  et  infortune  dans  Mayence. 

Or  Guillaume  gémissait. 

Or  Conrad  chantait,  pour  adoucir  sa 
peine,  la  chanson  du  Malchanceux  : 

De  moi  je  vais  gémissant, 

né  sous  le  mauvais  croissant  ; 

onques  n'eus  en  mon  vivant 

deux  bons  jours. 
J'ai  nom  le  Méchant  d'amour. 

Toujours  vais  merci  criant  : 
«  Amour  aide  ton  servant  ',  » 
Mais  n'y  puis  trouver  néant 

de  secours. 
J'ai  nom  le  Méchant  d'amour. 

AhIJAh!  traître  médisant, 
vous  avez  à  maint  amant 
ravi  la  joie,  en  tenant 

vos  discours. 
J'ai  nom  le  Méchant  d'amour. 
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Certes,  la  pierre  d'aimant 

ne  désire  le  fer  tant 

que  convoite  un  beau  semblant 

à  mon  tour. 
J'ai  nom  le  Méchant  d'amour. 


«  Ah!  soupirait  Conrad,  belle  Liénor! 
Comme  le  sénéchal  m'a  trahi  !  Mais  tout  le 
mal  vient  de  yous  et  de  votre  frère  !  d 

Il  brûlait  toujours,  mais  il  n'osait  se 
l'avouer  :  aussi  bien  jugeait-il  son  projet 
désormais  impossible. 

Cependant  le  neveu  de  Guillaume  va 
grand'erre.  Tant  il  passa  de  hauts  tertres  et 
de  vallons,  tant  il  éperonna  son  roncin  nuit 
et  jour,  qu'il  est  arrivé  au  plessis.  Il  descend 
dans  la  cour. 

Un  sergent  est  accouru,  qui  lui  fait  fête. 

Mais  le  bachelier  a  tiré  l'épée.  Il  s'avance 
à  grands  pas  vers  la  salle.  Dieu  fasse  que 
nul  ne  s'élance  à  sa  rencontre  et  que  le 
fou  ne  cause  un  malheur  ! 

A  peine  arrivé  au  seuil  de  la  porte,'  il 
s  écrie  : 

«  Où  est-elle,  la  ribaude,  la  fille  de  joie  ?  » 

Déjà,  il  montait  les  degrés,  brandissant 
l'épée  nue,  lorsqu'un  deuxième  sergent,  qui 
revenait  de  chasser  le  malart,  courut  l'em- 
brasser. 
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Mais  l'autre  ne  répondit  guère  à  son  em- 
pressement. Il  jurait  et  maugréait  toujours. 

Entretant,  la  tante  était  descendue. 

«  Notre  Dame  soit  louée,  s'écrie-t-elle, 
voici  mon  neveu! 

—  Vieille  entremetteuse,  vous  devriez  bien 
être  saignée,  vous  qui  l'avez  si  mal  gardée. 

—  Qui  donc? 

—  Celle  que  je  tuerai  aujourd'hui  de  ma 
main,  si  je  la  trouve.  » 

Ce  disant,  le  furieux  veut  forcer  la  porte 
de  la  chambre.  Sa  cousine  l'entend  crier; 
elle  ouvre  l'huis. 

«  Je  vous  cherchais,  s'écrie-t-il,  fille 
déloyale  ! 

—  Il  est  forcené,  dit  le  sergent;  il  faut  le 
lier. 

—  Taisez-vous.  Je  sais  très  bien  ce  que 
je  dis.  Il  y  aura  mardi  huit  jours  que  je 
quittai  Mayence,  laissant  mon  oncle  en  tel 
état  qu'il  est  peut-être  mort  à  cette  heure. 
Que  le  félon  qui  l'a  déshonorée  crève  de 
malemort!  Elle  a  perdu  son  honneur,  et  je 
voudrais  lui  couper  la  chevelure  avec  cette 
épée  nue! 

—  Dites-moi,  beau  neveu,  fit  la  tante,  où 
et  comment  et  en  quelle  manière  commit- 
elle  ce  crime? 

—  C'est  un    dommage  irréparable,    con- 
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tinua  le  neveu,  car  le  renom  de  sa  beauté, 
joint  à  la  grande  valeur  de  son  frère,  avait 
décidé  l'empereur  à  la  prendre  pour  femme. 
Mais  il  renonça  à  son  dessein,  quand  il 
apprit  qu'elle  n'était  point  pucelle.   » 

Quand  la  mère  et  la  fille  entendent  cette 
accusation  odieuse,  elles  jettent  un  cri  et 
pleurent  à  chaudes  larmes. 

a  Mon  neveu,  fit  la  tante,  puisse  mon 
corps  être  dépecé  horriblement  et  le  sien 
noyé  sous  mes  yeux,  si  jamais  vous  enten- 
dîtes pareil  mensonge! 

—  Ce  serment  vous  portera  malheur.  La 
chose  est  trop  certaine,  au  signe  de  la  rose 
qu'elle  a  sur  la  cuisse  droite.   » 

A  ce  mot  la  mère  pâlit  : 

«  Ah!  dit-elle,  tout  le  blâme  doit  en 
retomber  sur  moi  !   » 

Et  songeant  en  quel  péril  elle  a  mis  son 
fils  par  sa  faute,  elle  clôt  les  yeux  et  se 
pâme. 

Comme  le  Diable  est  dévoré  par  l'envie, 
lorsqu'il  voit  qu' autrui  a  reçu  quelque  bien- 
fait! 

Le  valet  s'attendrit  en  voyant  sa  tante 
qui  gisait  pâmée  et  sa  cousine  qui  la  baisait 
et  ;prenait  dans  ses  bras.  Il  remit  l'épée  au 
fourreau. 

c(   Beau   cousin,    fit    Liénor,    soyez   juste. 


104  LA  CHAMBRE  DES  DAMES. 

Ma  mère  pouvait-elle  penser,  en  faisant  bon 
accueil  au  sénéchal,  qu'elle  dût  s'en  repentir 
un  jour  ?  » 

La  mère  jeta  un  soupir,  ouvrit  ses  yeux 
pleins  de  larmes  : 

((  Ah!  malheureuse  que  je  suis!  J'ai  fait 
une  confidence  imprudente,  et  c'est  ma 
mort.  Le  sénéchal  m'a  tuée  par  sa  vilenie  ;  et 
pourtant  je  ne  pensais  qu'à  bien,  lorsque 
je  lui  contai  la  chose;  il  m'assura  fausse- 
ment de  son  amitié  et  me  donna  son  an- 
neau en  gage.  Le  traître,  il  me  l'a  vendu 
cher,  si  j'y  perds  Guillaume,  mon  fils! 

—  Ma  chère  mère,  dit  Liénor,  consolez- 
vous,  de  grâce.  Avant  le  dernier  jour  du 
mois  qui  déjà  tire  à  sa  fin,  j'aurai  percé  sa 
fourberie  et  l'aurai  convaincu  de  mensonge. 
Je  lui  ferai  tenir  pour  fable  tout  ce  qu'il  a 
fait  accroire  à  l'empereur.  » 

Liénor  montrait  une  tranquille  assurance, 
mais  elle  était  en  soi-même  fort  triste.  Elle 
invoque  le  Saint-Esprit,  le  priant  de  la 
conseiller,  elle  et  sa  mère,  et  toute  sa 
ménie. 

«  Madame,  dit-elle  à  sa  mère,  faites 
quérir  les  chevaux.  J'irai  à  la  cour  voir 
mon  frère.  Jamais  tel  prud'homme  ne  fut 
en  pareil  danger!  Le  monde  prête  plus 
volontiers  l'oreille  au  mal  qu'au  bien.    Mais 
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retenez  ceci  :  je  m'en  reviendrai  joyeuse,  car 
Celui  qui  nourrit  ses  disciples  avec  cinq 
pains  et  deux  poissons  saura  bien  défendre 
notre  droit  et  sauver  notre  honneur!   » 

Liénor  fît  mander,  pour  les  emmener 
avec  elle,  deux  vavasseurs,  prud'hommes 
accomplis.  Par  sa  grande  sagesse,  elle  re- 
donna du  courage  à  sa  mère  et  à  toute  la 
maison.  Le  neveu,  dont  le  courroux  s'était 
apaisé  à  si  grand'peine,  passa  la  journée  à 
faire  ses  préparatifs  de  voyage.  Liénor  emplit 
deux  grands  coffres  de  ses  robes.  Jamais 
nulle  orpheline  n'en  eut  tant,  ni  tant  de 
beaux  joyaux  :  c'est  le  trousseau  qu'elle  a 
préparé  pour  son  mariage... 

Au  petit  jour,  eut  lieu  le  départ,  et  non 
sans   beaucoup  de  baisers  et  de  larmes. 

«.  Ma  chère  fille,  va,  et  que  les  saints  te 
protègent. 

—  Ma  chère  mère,  Dieu  me  garde,  en 
qui  j'ai  toute  confiance  !  )) 

Toute  l'assistance  est  prise  de  pitié  ; 
chacun  et  chacune  recommande  à  Dieu  la 
belle  Liénor.  La  mère  embrasse  son  neveu, 
et  le  supplie,  et  ses  yeux  fondent  en 
pleurs. 

<(  Ah!  Dieu!  soupirent  les  uns,  comme 
il  vaudrait  bien  mieux  que  le  sénéchal  n'eût 
jamais  vu  le  jour! 
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—  Ah  !  croyez- vous  que  notre  demoiselle 
reviendra  telle  qu'elle  partit  ?  font  les  au- 
tres qui  la  convoient  jusqu'aux  murs  du 
plessis.   » 

Les  voyageurs  s'éloignent  à  gi^ande  com- 
passion. Ceux  qui  demeurent  soutiennent 
dans    leurs    bras    et    conduisent    au   lit    la 

Î>auvre  femme   qui    croit   bien   avoir  perdu 
e  bonheur   pour  toujours. 


CHAPITRE    DIX-NEUVIEME 

COMMENT    LES    CITOYENS    DE    MAYENCE 
ALLÈRENT  CUEILLIR  LE  MAI. 

Or  je  vous  dirai  ce  qu'il  advint  de  Guil- 
laume pendant  ce  temps-là.  Il  ne  tenait 
plus  à  rien.  Nul  gai  propos  ne  pouvait  le 
dérider.  Et  pourtant  l'empereur  faisait  de 
son  mieux  pour  alléger  sa  peine. 

Il  alla  le  voir,  un  soir,  après  souper, 
accompagné  de  Jouglet  et  d'un  jeune  che- 
valier. Tout  en  chevauchant,  le  valet  se 
mit  à  chanter  des  vers  du  vidame  de 
Chartres  : 

Quand  le  printemps  leur  aimable  peinture 
redonne  aux  prés  et  que  le  ciel  s'éclaire, 
et  que  revient  tout  être  à  sa   nature 
s'il  ne  naquit  sous  un  astre  contraire, 
je  dois  chanter,  car  plus  ne  puis  me  taire, 
pour  oublier  l'amoureuse  aventure 
qui  m'est  tournée  à  grief  et  torture. 

A  ma  douleur  je  ne  sais  couverture  : 
je  suis  aux  lacs  et  ne  m'en  puis  retraire. 
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Qu'ai-je  acointé  la  belle  créature? 
Contre  le  mal  où  languis  solitaire, 
je  ne  connais  remède  salutaire, 
sinon  le  cœur  de  celle  qui  m'est  dure, 
et  je  suis  mort,  si  tel  mal  longtemps  dure  ! 

ce  Jouglet,  dit  l'empereur,  cette  strophe 
fut   faite  exprès  pour    moi  sans  doute.   » 

Ainsi  se  passa  la  seconde  quinzaine 
d'avril.  Le  moment  vint  de  la  grande 
assemblée  où  devaient  se  rendre  tous  les 
barons  de  l'empire.  Il  y  eut,  à  cette  occa- 
sion,  de  grandes  réjouissances. 

Sachez  que  Mayence  avait  bruit  de  ville 
fort  gaie  et  avenante. 

A  la  minuit,  les  citoyens  s'en  allèrent  au 
bois,  et  quand  il  fit  grand  jour,  ils  s'en 
revinrent,  portant  des  brassées  de  glais  et 
d'autres  fleurs,  et  des  rameaux  feuillus.  Ils 
traversèrent  la  cité,  précédés  de  deux  da- 
moiseaux qui  chantaient  : 

Tout  là-bas  sur  la  marine 
(Or  de  chanter,  compagnons) 
dames  y  font  chère  fine  : 

j'en  ai  le  cœur  gai. 
Or  de  chanter,  compagnons, 

en  l'honneur  de  mai. 

Quand    ils    eurent    fini    la    reverdie,    ils 
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montèrent  dans  les  appartements;  ils  déco- 
rèrent de  fleurs  et  de  rameaux  les  fenêtres 
et  les  galeries,  et  jonchèrent  le  pavement, 
en  l'honneur  de  Mai  et  de  la  haute  as- 
semblée. 

Qui  fut,  ce  jour-là,  à  Mayence  peut  bien 
dire  que  jamais,  nulle  part,  l'on  ne  lit 
telle  dépense  et  telle  fête. 

Les  rues,  de  long  en  large,  sont  pourten- 
dues  de  courtines  de  cendal,  d'hermine,  de 
ciglaton  et  de  baudequin.  Il  n'est  pas  un 
coin  de  la  ville  oii  les  pignons  des  maisons 
ne  soient  richement  décorés. 

Or  la  belle  Liénor  touchait  au  terme  de 
son  douloureux  voyage.  Elle  était  très  abat- 
tue, quand,  de  bon  matin,  elle  atteignit  la 
montjoie,  aux  portes   de  la   ville. 

Elle  dit  à  ses  chevaliers  : 

«  Je  voudrais,  si  vous  n'y  voyez  pas 
d'empêchement,  que  mon  neveu  prît  les 
devants  pour  nous  chercher  un  logis.  Il 
faudra  qu'il  le  prenne  le  plus  loin  pos- 
sible  de   l'endroit  où    mon  frère  habite. 

—  Certainement,  firent-ils,  un  des  écuyers 
l'accompagnera,  et  il  reviendra  ensuite  pour 
nous  renseigner.   » 

Le  neveu  partit  avec  l'écuyer.  Ils  furent 
bientôt  dans  la  ville.  La  Providence  mit 
sur    leur    voie    l'hôtesse    la    meilleure    du 
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monde.  Ils  firent  la  rencontre  de  deux 
bourgeoises  qui  venaient  d'ouïr  la  messe  ma- 
tinale. L'une  d'elles  emmena  les  étrangers 
dans  sa  maison.  Elle  était  sise  dans  une 
rue  un  peu  écartée,  simple,  commode  et 
agréable,  avec  un  jardin  et  un  puits. 

La  bourgeoise  montra  aux  voyageurs  les 
chambres  belles  et  claires,  et  puis  les  éta- 
bles. 

ce  Seigneurs,  fit-elle,  je  ne  puis  faire  que 
ma  maison  soit   autre  qu'elle  n'est. 

—  Rien  n'y  manque,  madame.  Dieu 
merci .   » 

L'écuyer  retourna  vers  ses  compagnons, 
et  leur  rapporta  qu'ils  avaient  trouvé  un 
logis  excellent  et  fait  à  souhait  pour  eux. 

Et  de  ce  pas,  les  chevaliers  emmenèrent 
la  gentille  pucelle,  enchaperonnée  et  guimpe 
rabattue. 

La  bourgeoise  descendit  dans  la  cour 
pour  la  recevoir  et  la  conduisit  dans  sa 
chambre. 

Liénor  était  curieuse  de  savoir  quelle 
était  cette  grande  assemblée  qui  avait  lieu  à 
Mayence,  le  jour  de  Mai-entrant. 

«  Je  sais  par  ouï-dire,  fit  la  bourgeoise, 
que  l'empereur,  ayant  dessein  de  prendre 
femme,  a  mandé  tous  les  barons  pour  se 
conseiller,   comme  il  est  juste.  » 
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La  belle  soupira  : 

c(  Que  Dieu  l'assiste,  il  en  a  grand  be- 
soin. Je  l'eusse  vu  volontiers,  en  une  moins 
triste  occasion.  » 

Des  larmes  claires  lui  courent  parmi  le 
visage  :  à  moins  que  Dieu  ne  fasse  un  mi- 
racle, elle  va  chercher  sa  perte  et  celle  de 
son  frère.  Son  cœur  se  serra  à  la  pensée 
que  sa  mère  était  demeurée  seule  au 
plessis. 

Elle  prit  conseil  de  son  neveu  et  des  che- 
valiers. 

«  Seigneurs,  dit-elle,  indiquez-moi,  je 
vous  prie,  le  mieux  appris  de  vos  valets  qui 
puisse  porter  un  message  à  un  prud'homme 
de  la  cour.   » 

L'un  des  chevaliers  lui  nomma  un  sien 
écuyer ,  lequel  était  officieux  et  de  sens 
rassis. 

«  Celui-ci,  dit-il,  s'acquittera  bien  de  sa 
tâche.  » 

Elle  le  fît  mander  aussitôt,  puis  ayant 
congédié   son    neveu  et   ses  gens  : 

«  Vous  vous  rendrez,  dit-elle,  auprès  du 
sénéchal.  Vous  lui  porterez  ce  fermail,  cette 
ceinture  brodée  d'oisillons  et  de  poisson- 
nets,  et  cette  aumônière  qui  renferme  un 
anneau  avec  une  émeraude  magnifique.  Gar- 
dez que  nul  ne  remarque  ces  présents.  Vous 
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lui   direz  que   c'est   la   châtelaine   de   Dijon 
qui  les  lui  envoie. 

ce  Ecoutez-moi  bien.  Vous  direz  que  vous 
avez  quitté  Dijon  mardi  pour  venir  ici.  Ce 
jour  sera  heureux  et  profitable  pour  vous, 
si  vous  faites  bien  ce  message,  et  si  Dieu 
me  sauve  de  l'épreuve  que  je  vais  affronter. 

(c  Je  sais  que  le  sénéchal  a  longtemps 
prié  d'amour  la  châtelaine,  continua  la 
pucelle.  Jamais  elle  ne  voulut  se  rendre  à 
ses  vœux.  Mais  naguère,  il  lui  vint  quelques 
remords  de  toutes  ses  rigueurs.  Vous  direz 
donc  que  la  châtelaine  regrette  de  l'avoir 
éconduit,  et  lui  mande  qu'il  ne  tiendra 
qu'à  lui  de  la  revoir,  mais  qu'il  devra 
ceindre  ce  tissu  sous  sa  chemise;  que  sous 
cette  condition  elle  se  rendra  à  sa  merci,  et 
que  pour  gage  d'amour  elle  lui  donne  son 
anneau. 

«  Beau  doux  ami,  soyez  prudent  et  avisé  : 
s'il  vous  interroge,  répondez-lui  qu'on  ne 
vous  a  pas  demandé  d'en  dire  plus,  sinon 
qu'on  est  impatient  de  le  voir.  Allez,  vous 
trouverez  le  sénéchal  au  palais  ou  parmi 
les  barons.    » 


CHAPITRE  VINGTIEME 

COMMENT  L'ENVOYÉ  DE  LIÉNOR  [PORTA  AU  SÉNÉCHAL 
UNE  CEINTURE  ET  UNE  AUMONIÈRE. 

Le  valet  partit,  et  Liénor  revint  auprès  des 
chevaliers.  Elle  leur  dit  qu'ils  se  vêtissent 
sur-le-champ  ;  elle  donna  à  chacun  d'eux  une 
paire  de  gants  blancs,  une  ceinturette  dorée 
et  brodée  à  ses  armes,  et  de  jolies  robes 
neuves  d'écarlate  violette.  Le  neveu  en  eut 
une  de  grand  prix,  qui  était  faite  de  samit 
bleu  et  fourrée  d'hermine. 

Liénor  se  para  de  son  côté  ;  elle  mit  une 
chemise  fine  et  blanche  brodée  de  fleurs,  et 
pardessus  une  cotte  de  cendal  vert  toute  four- 
rée, corps  et  manches,  qui  prenait  à  souhait 
les  seins  petits  et  durs,  la  taille  qui  était  grêle 
et  les  hanches  un  peu  basses.  Jamais  demoi- 
selle ne  sut  mieux  mettre  son  entente  à  se 
parer  et  se  vêtir.  Le  cou  sortait  de  la  chemise, 
long,  uni,  et  plein  ;  un  riche  fermail  ciselé 
laissait  un  doigt  d'ouverture  par  où  l'on  entre- 
voyait la  gorge  blanche.  Elle  se  couvrit  de  sa 
guimpe  et  agrafa  sa  ceinture  dorée. 

Cependant  le   valet  joignit  le  sénéchal.  Il 
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lui  adressa  la  parole  à  la  manière  accoutumée, 
et  l'emmena  à  l'écart  hors  du  palais,  sous  une 
haute  muraille. 

Quand  il  vit  qu'ils  étaient  sans  témoin,  il 
ôta  son  manteau,  suivant  l'usage. 

(c  Sire,  fit-il,  je  viens  en  droite  ligne  de 
Dijon  que  j'ai  quitté  mardi,  de  la  part  de  la 
châtelaine  :  elle  vous  mande  qu'elle  se  rend  à 
votre  merci,  et  pour  gage  de  son  amour,  elle 
vous  envoie  cet  anneau  et  ce  tissu.   » 

Ce  disant,  il  tira  les  présents  de  leur  enve- 
loppe. 

Le  sénéchal  ne  se  sentit  pas  d'aise  que  la 
châtelaine  se  fût  souvenue  de  lui  ;  il  regarda 
en  tous  sens  et  soupesa  le  fermail,  l'anneau, 
la  ceinture  et  l'aumônière.  Ses  yeux  ne  pou- 
vaient s'en  détacher. 

Le  messager  se  tira  très  habilement  d'af- 
faire. Il  en  raconta  tant  au  sénéchal,  que 
celui-ci  ceignit  sur-le-champ  le  tissu  sous  sa 
chemise. 

Le  messager  ne  put  maîtriser  une  folle  envie 
de  rire,  quand  il  vit  que  l'autre  s'en  écorchait 
la  peau  et  se  serrait  jusqu'à  étouffer. 

Le  sénéchal  mettait  le  fermail  à  son  collet, 
quand  le  messager  lui  dit  : 

((  Madame  vous  prie  de  le  laisser  dans  l'au- 
mônière, car  nul  ne  le  verrait  qui  n'en  crevât 
d'envie. 
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—  Elle  a  raison,  dit  le  sénéchal.  Mais  toi, 
bel  ami,  n'as-tu  point  encore  de  logis  ?  Tu  le 
vois,  je  suis  tellement  entrepris  que  je  ne  puis 
entendre  à  toi.  Oh!  que  j'aime  les  joyaux  ! 
Que  Dieu  me  damne  si  ceux-ci  ne  valent  pas 
cent  livres  et  davantage  !  Cette  nuit,  quand 
je  serai  libre,  nous  parlerons  de  nos  affaires. 
Va.  Prends  une  robe  fourrée,  un  bon  man- 
teau et  un  surcot;  ne  te  soucie  point  du  prix, 
même  s'ils  coûtent  cent  sous  et  plus.  A 
bientôt.  Pour  moi  je  cours  auprès  de  l'em- 
pereur.   » 

L'écuyer  s'éloigne,  satisfait  de  n'avoir  pas 
perdu  son  temps  et  d'avoir  si  bien  engigné 
son  homme. 

a  Eh  bien,  bel  ami,  quelles  nouvelles  ap- 
portez ?  lui  dit  Liénor. 

—  Il  y  a  à  la  cour  grande  presse  de  barons, 
répond  le  valet.  Il  y  a  beaucoup  d'Allemands, 
des  longs  et  des  courts.  » 

Liénor  avait  hâte  de  savoir  comment  il 
avait  fait  son  message.  Quand  elle  vit  qu'il 
s'en  était  si  bien  tiré,  elle  en  eut  grande  joie. 

«  Que  je  n'aie  jamais  plus  d'ami  ni  d'amie, 
si  j'oublie  le  service  que  vous  m'avez  rendu...  » 

Elle  appela  ses  chevaliers. 

«  Seigneurs,  dit-elle,  allons  voir  cette 
grande  assemblée.  Nous  ne  reverrons  pas  la 
pareille  de  longtemps.   » 
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Les  valets  amenèrent  les  palefrois.  Celui  de 
la  pucelle  était  un  ferrant  pommelé,  avec  une 
crinière  bien  plantée  ;  les  courroies  étaient 
resplendissantes,  et  la  sambue  recouverte  d'une 
écarlate  d'Angleterre  à  jours,  doublée  de 
cendal  jaune  qui  traînait  jusqu'à  terre;  les 
arçons  étaient  d'ivoire  garni  d'émaux. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  viens  pas 
plus  vite  au  fait.  Avant  de  monter,  la  cour- 
toise demoiselle  fît  présent  à  son  hôtesse,  pour 
la  remercier  de  ses  bontés,  d'un  anneau  à 
deux  chatons  d'émeraude. 

((  Dieu  vous  le  rende,  demoiselle  !  fit  la 
bourgeoise.  Depuis  la  belle  Aude  et  Berthe  aux 
grands  pieds,  il  ne  fut  pas  dans  le  monde 
cœur  aussi  franc  et  magnifique.  » 

Les  chevaliers  prirent  chacun  un  pan 
de  son  manteau ,  tandis  qu'elle  montait , 
pour  qu'elle  ne  s'embarrassât  pas  dans  les 
plis. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  cour,  aux  côtés 
de  la  pucelle. 

Sachez  qu'il  y  eut  foule  pour  admirer  ce 
charmant  équipage.  Tous  les  gens  leur  sou- 
haitent le  bonjour.  Ils  admirent  le  palefroi  et 
le  harnais,  et  la  pucelle  qui  se  tient  assise,  la 
main  droite  à  la  bride.  Les  riches  bourgeois 
du  Change  se  lèvent  quand  elle  passe,  et 
louent  entre  eux  sa  belle  contenance. 
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((  Au  royaume  de  France,  disent-ils,  elle 
n'a  pas  sa  pareille.  » 

On  pourrait  couper  les  bourses  à  ceux  qui 
vont  musant  à  sa  rencontre.  Les  hautes  dames 
la  regardent  du  haut  de  leurs  loges,  convoi- 
tant son  sourire. 

La  belle  leur  rend  leur  salut  avec  la  meil- 
leure grâce. 

((  Que  cherche  donc  l'empereur,  disent- 
elles,  lui  qui  veut  se  marier  ? 

—  Hé  Dieu!  qu'il  prenne  cette  demoiselle!  » 

Pendant  ce  temps-là,  l'on  menait  joyeuse 
vie  au  palais.  Des  ménestrels  qui  étaient  venus 
de  mainte  terre  pour  gagner  bonne  provende 
chantaient  leurs  sons  et  leurs  lais.  On  enten- 
dait la  belle  Doette  de  Troyes  qui  disait  cette 
pastourelle  : 

Quand  revient  la  saison 

que  reverdit  la  haie, 

qu'il  est  droit  et  raison 
que  chacun  rie  et  s'égaie, 
j'allais  seul  par  la  boulaie 
chantant  pour  guérir  ma  plaie. 
Lors  trouvai  sans  compagnons 
bergerette  o  ses  moutons; 
elle  chantait  sa  chanson, 
gentille  était  sa  façon, 
elle  avait  sorets  et  blonds 
cheveux  que  le  vent  balaie. 
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Un  autre,  natif  de  Châlons,  en  belle  robe 
verte,  chantait  à  son  tour  cette  strophe  : 

Par  votre  fraude  et  malengin 
Amour,  je  suis  près  de    ma  fin  : 
je  croyais  que  m'aviez  conquise 
belle  dame  et  bonne  à  ma  guise. 
Mais  ce  n'était  qu'abusion, 
dont  je  suis  en  tristeur  mortelle. 
C'est  péché  sans  rémission 
que  vous  n'ayez  compassion 
de  moi,  votre  servant  fidèle. 

De  tels  vers  renouvelaient  la  douleur  de 
Conrad.  Il  pensait  que  ses  barons  assemblés 
attendaient  toujours  son  bon  vouloir,  et  qu'il 
devrait  s'expliquer  tôt  ou  tard  sur  la  raison 
de  leur  présence.  Son  inquiétude  était  mor- 
telle. 


CHAPITRE  VINGT  ET  UNIÈME 

COMMENT   LIÉNOR  PARUT   DEVANT   L'EMPEREUR 
ET  LUI  DEMANDA  JUSTICE. 

La  demoiselle  fit  son  entrée  à  la  cour.  Aus- 
sitôt des  centaines  de  chevaliers  descendent 
des  loges  et  des  étages,  accourent  des  hôtels 
environnants. 

«  Voyez,  c'est  Mai,  s'écrient-ils,  que  deux 
chevaliers  amènent  !   » 

Damoiseaux  et  écuyers  s'empressent  autour 
d'elle.  Tous  sont  émerveillés  et  croient  que 
c'est  fantômerie. 

((  Pucelles  de  telle  guise  avaient  accou- 
tumé jadis  de  venir  s'ébaudir  à  la  cour  du 
roi  Artur  !  »  disent-ils  entre  eux. 

Liénor  était  songeuse,  en  entrant  dans  le 
palais,  de  voir  tant  de  si  belles  gens  l'entourer 
et  venir  à  elle.  Quand  elle  pense  que  cette 
grande  assemblée  a  lieu  pour  elle  et  à  cause 
de  son  frère,  et  que  l'empereur  a  eu  dessein 
de  la  prendre  pour  dame  et  épouse,  sur  sa 
bonne  renommée,  elle  a  peine  à  retenir  ses 
larmes. 
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Les  chanteurs  ne  peuvent  dissiper  sa  tris- 
tesse. 

L'un  d'eux  commence  cette  chanson  pro- 
vençale : 

Belle   m'est  la  voix  altane 
del  rossignol  el  Pascor. 

Liénor  est  assise  sur  une  forme  ;  son  vi- 
sage s'incHne  douloureusement.  Plusieurs 
barons  remarquent  son  abattement  et  en  de- 
meurent interdits. 

Cependant  il  y  a  peu  que  l'empereur  ne 
perde  le  sens  à  force  de  douleur,  dans  la 
salle.  Il  écoute  distraitement  ses  Teutons 
qui  baragouinent  autour  de  lui.  Il  n'ose 
leur  souffler  mot  de  ce  qu'il  pensait  leur 
dire. 

Mais  voici  que  s'avance  le  seigneur  de  Ni- 
velles : 

«  Sire,  fait-il,  savez-vous  la  nouvelle? 
Même  au  temps  du  roi  Artur,  c'est  grand 
bonheur  pour  vous,  il  n'advint  aussi  belle 
aventure. 

—  Quoi   donc  ? 

—  Une  merveilleuse  créature  est  là,  au 
palais.  Je  ne  sais  si  c'est  une  fée  ou  une 
lemme.  Mais  il  ne  reste  plus  sur  le  marché 
âme  qui  vive.  Tous  ceux  de  la  ville  l'ont 
amenée  en  procession  jusqu'ici. 
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—  Quelle  est  cette  plaisanterie? 

—  Allons  toujours  voir  »,  fît  le  sénéchal. 
Voyez    comme    le  diable    court    après   sa 

honte  ! 

L'empereur,  qui  ne  cherchait  qu'une  oc- 
casion de  remettre  la  réunion,  quitta  la 
salle,  et  tous  les  autres  barons  le  suivi- 
rent. 

Quand  Liénor  le  vit,  elle  alla  droit  à  lui, 
simplement.  Selon  l'usage,  elle  dégrafa  son 
manteau;  dans  le  mouvement  qu'elle  fît, 
elle  accrocha  son  voile,  et  tout  l'édifîce  de 
sa  coifhire  fut  emporté,  si  bien  que  la  che- 
velure dorée  se  répandit  parmi  les  épaules, 
sur  le  beau  samit  bleu  de  sa  cotte.  Elle 
fuyait  tant  la  joie  qu'il  ne  lui  chalait  de 
tresser  ses  cheveux  :  elle  avait  simplement 
tiré  sa  raie  le  matin,  d'une  branche  de 
porc-épic,  se  coifïant  à  la  heaumière.  Elle 
avait  sur  la  tête  un  chapelet  à  la  mode  des 
pucelles  de  son  pays,  un  peu  en  arrière  du 
iront;  ses  cheveux  ondulés  floconnaient  le 
long  du  visage. 

Elle  se  laissa  choir  aux  pieds  de  l'empe- 
reur. 

((  Pour  l'amour  de  Dieu,  sire,  s'écria-t-elle, 
j'implore  votre  grâce. 

—  Levez-vous,  ma  belle,   dit  l'empereur. 

—  Non,    sire,    je    resterai   plutôt    céans 


122  LA  CHAMBRE  DES  DAMES. 

jusqu'à  none,  si  vous  ne  me  promettez  sur 
votre  honneur  de  me  faire  justice. 

—  Je  le  promets.  » 

Il  lui  tendit  le  bras  et  l'aida  à  se  relever. 

Liénor  était  savante  en  droit  et  bien  par- 
lante. Nulle  mieux  qu'elle  n'eût  pu  exposer 
son  affaire. 

(c  Noble  empereur,  fit-elle,  entendez-moi, 
car  j'en  ai  grand  besoin.  Dieu  merci.  Il  n'y 
a  pas  longtemps,  votre  sénéchal  (et  elle 
le  montra  du  doigt  aux  familiers  de  l'em- 
pereur) entra  par  aventure  dans  un  lieu  où 
je  cousais.  Il  m'outragea,  me  ravissant  mon 
pucelage  et  me  volant  ma  ceinture,  mon  au- 
mônière  et  mon  fermail.  De  tout  cela,  je 
demande   raison.  y> 

Elle  se  tut  alors.  L'empereur  regarda  le 
sénéchal. 

ce  Sénéchal,  vous  avez  entendu.  Jamais 
telle  plainte  n'a  été  portée  contre  vous. 
Allez  vous  conseiller,  ou  justifiez-vous. 

—  Je  ne  me  conseillerai  pas,  répondit  le 
sénéchal.  Que  jamais  je  ne  repasse  ce  seuil, 
si  je  vis  jamais  cette  femme.  Je  nie  lui  avoir 
pris  sa  virginité,  ni  autre  chose  à  son 
dommage,  ceinture  ou  agrafe. 

—  Vous  entendez  le  démenti  du  séné- 
chal ! 

—  J'entends,    sire,    mais   c'est  vilenie.    Il 
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ne  sortira  pas  de  ce  palais,  car  il  en  ira 
tout  autrement  qu'il  ne  l'espère,  si  votre 
justice  s'exerce.  Ne  soyez  pas  en  souci,  bon 
roi.  Il  prétend  ne  m'avoir  pas  ravi  mon 
honneur,  et  ne  point  m'avoir  pris  mon  tissu 
et  mon  fermail.  Je  vous  dirai  donc  la  façon 
de  la  ceinture;  elle  est  brodée  de  poissons 
et  d'oiseaux  dorés  ;  quant  au  fermail,  il 
porte  un  riche  rubis-balai.  Le  sénéchal  n'est 
pas  encore  justifié.  Qu'il  tire  son  vêtement  ; 
vous  y  verrez  ma  ceinture  :  si  je  mens,  qu'on 
fasse  passer  un  char  sur  mon  corps.  Et 
vous  verrez  encore,  pendue  au  tissu,  l'au- 
mônière.  » 

A  ces  mots,  le  sénéchal  pâlit  affreuse- 
ment. 

c(  Dieu!  font  les  barons,  si  la  pucelle  dit 
vrai,  notre  sénéchal  est  en  mauvais  point. 
Voilà  une  grave  affaire,  si  la  preuve  est 
faite. 

—  Sire,  selon  votre  promesse,  faites 
bonne  justice  et  justifiez-moi  sans  retard.  » 

L'archevêque  de  Cologne  qui  était  présent 
intervint. 

«  Il  y  a  longtemps,  sire,  que  pareil 
procès  ne  fut  porté  devant  vous.  Il  convient 
qu'on  fasse  la  preuve  tout  de  suite.   » 

Aussitôt,  alors,  qu'il  lui  fût  agréable  ou 
non,    un    chevalier    souleva    la   robe    et    la 
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chemise  au  sénéchal,  tant  que  chacun  vit  la 
ceinture  qui  était  sur  la  chair  nue.  La 
chose  était  trop  évidente  pour  qu'il  y  eût 
lieu  à  combat  judiciaire. 

a  Gardez-le  à  vue,  qu'il  ne  s'en  aille  !  » 
fit  l'empereur. 

Il  le  recommanda  à  dix  barons  d'âge  et 
d'expérience,  sur  tout  ce  qu'ils  avaient  de 
plus  cher. 

L'empereur   fit   : 

«  Je  suis  fâché  de  la  découverte,  car  il 
m'a  bien  servi. 

—  Plaise  à  Dieu,  font  les  amis  du  séné- 
chal, qu'il  l'assiste  en  ce  pressant  besoin. 

—  Des  ceintures  de  cette  façon,  disent  d'au- 
tres, on  pourrait  en  trouver  beaucoup.  Au 
reste,  personne  ne  pourrait  prétendre  qu'il 
dût  être  mis  à  mort,  sur  ce  chef.  Il  n'v  a 
que  le  fait  du  viol,  lequel  n'est  pas  prouvé. 

—  Ces  raisons  ne  valent  rien,  fit  l'empe- 
reur. Pour  mille  marcs  d'or,  je  ne  voudrais 
qu'il  esquivât  la  claie  et  le  bûcher.  Est-ce 
que  ma  terre  est  à  l'abandon.'^  Lui  ai-je 
aonné  la  sénéchaussée  pour  qu'il  vole  des 
joyaux.*^  )) 

Les  barons  allèrent  alors  trouver  le  séné- 
chal.  Ils  lui  dirent  qu'il  eût  à  se  conseiller. 

«  Malheur  à  la  cour,  s'écria-t-il,  où  l'on 
ne  permet   pas  à  un  homme  de   se  justifier 
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par  serment  !  Je  ferais  jurer  à  cent  chevaliers, 
s'il  voulait,  que  ce  coup  terrible  m'est  venu 
d'enchantement,  car  j'ignore  si  cette  cein- 
ture est  la  sienne.  Mais  de  grâce,  pour  le 
temps  passé  auprès  de  lui,  pour  l'estime 
qu'il  m'a  marquée  et  en  récompense  de  mes 
longs  services,  que  l'empereur  me  laisse 
purger  l'accusation  par  le  jugement  de  Dieu; 
si  je  ne  puis  établir  que  je  n'ai  pas  touché 
à  la  pucelle  et  ne  lui  ai  fait  nul  dommage, 
qu'il  me  fasse  pendre  sur-le-champ,  voilà  ce 
que  je   lui   demande.   » 

Les  amis  du  sénéchal  étaient  fort  affligés. 

«  Ha!  malheureuses  gens  sans  secours! 
disaient-ils  entre  eux.  Que  ferons-nous? 
Nous  sommes  perdus,  si  nul  de  nous  ne  peut 
le  défendre  en  personne  !  Il  nous  a  fait 
largesse,  nous  donnant  vair  et  gris  à  discré- 
tion, et  de  l'argent  en  abondance;  les  des- 
triers qu'il  nous  a  donnés  lui  ont  coûté 
plus  de  mille  marcs.  Et  sans  l'avoir  mérité, 
il  va  être  traîné  à  la   claie  et   brûlé!   » 

Et  tant  ils  étaient  dolents  que  la  pucelle 
avait  compassion  de  leur  infortune. 


CHAPITRE  VINGT-DEUXIEME 

COMMENT  LE  SÉNÉCHAL  FUT  MIS  DANS  UNE  CUVE  D'EAU 
BÉNITE  ET  COMMENT  LIÉNOR  ANNONÇA  QU'ELLE 
ÉTAIT  LA  PUCELLE  A  LA  ROSE. 

Ils  retournèrent  près  de  l'empereur,  et  ils 
l'implorèrent  à  genoux,  l'assurant  de  leur 
fidélité  et  le  priant  d'écouter  leur  requête. 
Nul  d'entre  eux  ne  pouvait  croire  leur  ami 
coupable  d'un  tel  crime. 

Les  yeux  de  l'empereur  s'emplirent  de 
larmes,  parce  qu'il  lui  souvenait  que  le  sé- 
néchal l'avait  servi  longtemps  et  avec  zèle. 

c(  Seigneurs,  n'en  doutez  pas,  j'aimerais 
mieux  être  allé  nu-pieds  outre-mer  qu'une 
telle  chose  fut  arrivée.  » 

Ils  lui  dirent  alors  <ju'à  leur  avis,  le  sé- 
néchal était  victime  de  quelque  enchanterie, 
et  que  de  pareilles  ceintures  se  rencontraient 
communément . 

ce  II  ne  vous  plaira  point  de  le  condam- 
ner à  mort  pour  cela.  Prenez  acte  de  son 
démenti  :  que  jamais  de  sa  vie,  avant  ce  jour, 
il  n'a  vu  la  pucelle,  et  partant  il   ne   peut 
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l'avoir  déshonorée.  Le  mystère  serait  très 
certainement  éclair  ci,  s'il  se  purgeait  de  l'ac- 
cusation en  justice.  C'est  la  faveur  que  nous 
vous  demandons  pour  lui  en  récompense 
de  ses  services. 

—  Je  ne  vous  l'accorderai  que  si  made- 
moiselle y  consent.  » 

Les  compagnons  du  sénéchal  se  rendirent 
auprès  de  Liénor.  Ils  élevèrent  les  mains 
vers  elle.  La  pucelle  leur  octroya  bonnement 
ce  qu'ils  demandaient,  priant  Dieu  de  con- 
fondre son  calomniateur  par  un  miracle 
évident. 

Le  jugement  fut  bientôt  prêt  au  moutier 
Saint-Pierre.  Tous  y  furent  présents,  princes 
et  vassaux,  archevêques,  évêques  et  clercs, 
et  la  pucelle  au  milieu  d'eux.  Le  sénéchal 
fut  amené,  accablé  de  honte,  avec  sa  cein- 
ture que  tous  regardaient. 

On    s'attroupa    tout    autour    de   la    cuve 

f pleine  d'eau  bénite.    Sitôt  qu'il  y  fut   entré, 
e  sénéchal  alla  droit   au  fond,  comme  une 
cognée. 

Les  clercs  alors  louèrent  Dieu,  entonnant 
leurs  chants  et  sonnant  les  cloches. 

Le  sénéchal  fut  ramené  vers  l'empereur 
à  grande  joie.  La  pucelle  revint  à  leur  suite 
au  palais;  peu  lui  importait  que  chacun  se 
réjouît  :  la  chose  s'était  bien  passée  comme 
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elle  le  voulait.  Quant  à  l'empereur,  il  était 
heureux  de  la  grâce  que  Dieu  avait  faite  au 
sénéchal. 

Liénor  parut  devant  lui. 

((  Demoiselle,  lui  dit-il,  le  sénéchal  est 
justifié. 

—  Celui  qui  discerne  les  bons  des  mé- 
chants, répondit-elle,  apporte  son  aide  à 
ceux  qui  l'implorent.  Ecoutez-moi  bien, 
vous  tous.  Je  suis  la  Pucelle  à  la  Rose,  la 
sœur  de  Guillaume  de  Dole,  dont  la  renom- 
mée lui  valut  les  grands  honneurs  dont  vous 
l'avez  vu  combler.  » 

A  ces  mots,  elle  ne  put  retenir  ses  larmes. 

((  Le  sénéchal  que  voici  fit  un  voyage  à 
notre  château,  et  il  sut  si  bien  flatter  et 
tromper  ma  mère  qu'elle  lui  révéla  cette  par- 
ticularité de  la  rose  que  j'ai  de  naissance  sur  la 
cuisse,  que  j'étais  seule  à  connaître  avec  mon 
frère  et  ma  mère.  Et  ce  déloyal,  par  haine 
de  mon  frère  et  de  ma  famille,  fit  une  chose 
abominable  :  il  vous  fit  croire  que  je  n'étais 
pas  pucelle.  J'eus  recours  alors  au  stratagème 
de  la  ceinture.  Le  sénéchal  fut  contraint 
d'avouer  qu'il  ne  m'avait  jamais  vue,  ni 
souillée.  Et  l'épreuve  par  la  cuve  d'eau  bénite 
lui  donna  raison,  en  même  temps  qu'elle 
établit  mon  innocence.  » 

L'empereur  demanda  : 
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((  Etes-vous  bien  ce  que  vous  dites? 

—  JN'en  doutez  pas,  je  suis  Liënor  en  per- 
sonne. » 

L'empereur  alors  lui  tend  la  main  et 
l'accole  devant  tous  ses  gens. 

«  Or,  soyez  joyeuse,  fait-il,  car  Dieu  vous 
a  fait  grand  honneur  !  » 

Et  joyeusement  il  fredonna  cet  air  : 

Que  demandez-vous 

quand  vous  m'avez? 
Lors  ne  m'avez-vous? 

—  Je  ne  veux  rien, 
si  vous  m'aimez  bien. 

Et  les  barons  se  mirent  à  chanter  en 
chœur  : 

Tendez  tous  vos  mains  à  la  fleur  d'été, 
à  la  fleur  de  lis. 
Pour  Dieu  tendez-y. 

Ce  fut  leur  Te  Deum. 


CHAPITRE  VINGT-TROISIEME 

COMMENT  CONRAD  SE  CONSEILLA  AUPRÈS  DE  SES 
BARONS  AU  SUJET  DE  SON  MARIAGE. 

L'empereur  vit  que  le  moment  était  venu 
de  parler  à  ses  barons. 

«  Maintenant,  dit-il,  il  n'y  a  plus  de 
raison  de  différer  l'entretien  que  je  dois  avoir 
avec  vous.  Je  vous  ai  vus  souvent  soucieux 
de  ce  que  je  ne  prenais  point  femme;  vous 
craigniez  pour  l'empire  qu'il  n'échût  à  un 
prince  qui  ne  sût  pas  les  devoirs  de  son 
état  comme  je  les  entends.  La  Renommée  qui 
vole  partout  me  nomma  cette  pucelle.  En 
vérité,  je  vous  le  dis,  c'est  à  elle  cjue  j'ai 
destiné  l'honneur  d'être  dame  et  reine  de 
cet  empire.  Vous  êtes,  messeigneurs,  mes 
conseillers,  mes  favoris.  Je  ne  ferai  rien, 
encore  que  mon  dessein  soit  bien  arrêté,  sans 
votre  consentement.  » 

Ces  paroles  lui  ont  conquis  l'assemblée. 
Chacun  agrée  sa  demande  et  dit  :  «  Je  le 
veux  !   » 

Le  bon  sire  est  très  touché  de  ces  marques 
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de  confiance  et  d'affection.  Il  remercie  ses 
barons. 

«  Par  Dieu,  ajoute-t-il,  le  gentil  cheva- 
lier de  Dole  en  sera  guéri  du  coup!  » 

Ce  fut  lors  à  qui  sauterait  sur  son  destrier 
et  courrait  annoncer  la  bonne  nouvelle  à 
Guillaume.  Ils  le  trouvèrent  au  verger  de  son 
hôte,  tout  déconfit,  et  prenant  peu  de  plaisir 
au  chant  du  rossignol. 

Vous  dire  sa  joie,  quand  il  entendit  les 
chevaliers,  est  superflu. 

Il  se  leva  sur-le-champ,  courut  à  l'hôtel; 
il  ôta  sa  robe  toute  mouillée  de  ses  larmes, 
en  vêtit  une  de  samit,  magnifique,  brodée 
de  ses  armes  sur  le  devant  et  sur  les  bras; 
elle  était  toute  neuve,  légère  avec  sa  doublure 
de  duvet  et  bonne  pour  l'été. 

Il  remonta  et  partit,  accompagné  de  ses 
chevaliers.  Pendant  la  chevauchée  qui  ne  fut 
pas  longue,  un  neveu  de  l'évéque  ae  Liège, 
qui  était  joyeux  compagnon,  chanta  une 
chanson  d'histoire  bien  douce  et  plaisante   : 

Or  voici  Pâque  et  le  beau  mois  d'avril. 
L'herbage  est  dru,  et  le  bois  reverdi, 
les  douces  eaux  reviennent  à  leur  fil, 
les  oiselets  chantent  soir  et  midi. 
Ne  doit  laisser  qui  d'Amour  est  épris 
ce  gentil  dieu  servir  sans  contredit  : 
ainsi  faisaient  Aigline  et  son  ami. 


132  LA  CHAMBRE  DES  DAMES. 

Gui  aime  Aigline,  Aigline  aime  Guion. 

Près  du  château  qu'on  appelle  Beaucler 

bientôt  v  eut  ioveux  bal  commencé  : 

mainte  pucelle  y  va  pour  caroler, 

les  écuyers  y  vont  pour  bouhourder, 

les  chevaliers  y  vont  pour  regarder  ; 

la  belle  Aigline  s'y  fait  aussi  mener  : 

bliaut  de  soie  elle  avait  affublé 

long  de  deux  aunes  qui  traînait  par  les  prés. 

Gui  aime  Aigline,  Aigline  aime  Guion. 

La  chevauchée  continue,  joyeuse. 

L'n  chevaHer  entonne  ce  son  poitevin  : 

Quan  vei  la  laudele  mover 
de  joi  sas  alas  contrai  rai, 
que  s'oblid'es  laissa  cazer 
per  la  doussor  qu  al  cor  li  vai, 
ailas,  quais  enveja  m'en  ve 
de  cui  qu'eu  veja  jauzion  : 
meravilhas  ai,  quar  desse 
lo  cors  de  désirier  nom  fon*. 

-Allas,  tan  cujava  saber 
d'amor,  et  tan  petit  en  sai  ! 
Quar  eu  d'amar  nom  pose  tener 
celleis  don  ja  pro  non  aurai; 

I.  Quand  je  vois  l'alouette  mouvoir  d  allégresse  ses  ailes 
vers  le  soleil,  qu'elle  s'oublie  et  se  laisse  tomber  de  la  joie  qui 
lui  va  au  cœur,  hélas!  que  je  porte  envie  à  tout  ce  que  je  vois 
plein  de  gaîté  !  Je  m  émerveille  qu  aussitôt  le  cœur  ne  me  fonde 
de  désir! 
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tout  m'a  mon  cor  e  tout  m'a  se 
e  mi  mezeis  e  tôt  lo  mon  ; 
e  quan  sim  tolc,  non  laisset  re 
mas  dezirier  e  cor  volon  '. 

Ils  arrivèrent  au  palais.  Les  barons  firent 
fête  à  Guillaume.  Ils  disaient  : 

((  Jamais  n'entra  céans  meilleur  homme  et 
chevalier  plus  irréprochable  ! 

—  Quel  beau  jour,  pensait  Guillaume, 
que  celui  où  je  vois  ma  sœur  assise  aux  côtés 
ae  Monseigneur!  » 

Il  dégrafa  son  manteau  et  se  mit  à  genoux 
devant  Liénor. 

ce  Mon  cher  frère,  mon  bien-aimé,  mon 
cœur,  fit-elle,  soyez  le  bienvenu!  » 

Leurs  yeux  se  mouillaient  de  tendresse. 

Sachez  qu'il  ne  fit  aucune  allusion  à  ses 
épreuves,  ce  parfait  chevalier  de  grand  sens; 
il  salua  et  honora  sa  sœur  comme  sa  dame, 
il  la  traita  selon  le  haut  rang  qu'elle  occupe- 
rait dorénavant. 

Cependant  des  soins  importants  retenaient 
l'empereur  auprès  de  ses  barons. 

a  Me  conseillez-vous  d'attendre  jusqu'à 
l'Ascension  pour  célébrer  les  noces? 

I.  Hélas!  je  croyais  tant  savoir  de  l'amour,  et  j'en  sais  si 
peu!  Je  ne  puis  m'empêcher  d'aimer  celle  dont  je  n'aurai  nul 
profit;  elle  m'a  ravi  mon  cœur,  et  tout  mon  être;  elle  m'a  tout 
pris,  ne  me  laissant  rien  que  convoitise  et  cœur  désireux. 
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—  Plaise  à  Dieu  que  non,  répondirent-ils. 
Il  ne  faut  pas  tarder  davantage. 

—  Sire,  fit  le  duc  de  Saxe,  si  chacun  de 
nous  repart  en  sa  terre,  il  sera  très  ennuyeux 
de  nous  rappeler.  En  ce  moment,  nous 
sommes  tous  réunis. 

—  Il  me  semble,  dit  l'archevêque,  que 
voilà  un  excellent  conseil. 

—  Et  je  désire  que  vous  l'approuviez  tous, 
fit  Conrad  qui  était  plus  amoureux  que 
jamais.  Allez,  messeigneurs,  et  préparez- vous 
pour  les  noces!  » 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIEME 

COMMENT  LA  PUCELLE  SE  VÊTIT 
ET  PARA  POUR  SES  NOCES. 

Il  n'y  eut,  depuis  la  naissance  de  No- 
tre Sauveur,  ville  aussi  bouleversée  que 
Mayence,  quand  la  nouvelle  s'y  répandit  de 
la  venue  de  Liénor  à  la  cour  et  du  destin  qui 
lui  était  réservé. 

On  manda  sur-le-champ  les  dames  de  la 
cité  qui  s'occupèrent  de  la  parer  pour  ce 
grand  jour. 

L'impératrice  fut  revêtue  d'une  robe  de 
fée.  Elle  n'était  pas  tissée  au  métier  ou  à  la 
navette,  mais  entièrement  faite  à  l'aiguille. 
Une  reine  de  Fouille,  jadis,  pour  son  plaisir, 
l'avait  ouvrée,  et  elle  y  avait  bien  passé 
sept  ans.  On  y  voyait,  merveilleusement  bro- 
dée, toute  la  guerre  de  Troie  :  la  naissance 
d'Hélène,  les  enfances  de  Paris,  son  frère 
Hector,  le  roi  Priam,  et  le  vaillant  Memnon; 
toutes  ces  images  étaient  d'or;  on  voyait 
comment  Paris  ravit  la  pucelle,  et  comment 
tout  le  baronnage  des  Grecs  le  vint  requérir, 
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comment  Achille  occit  Hector,  et  le  grand 
deuil  qui  s'ensuivit,  et  la  ruse  de  Sinon,  et 
le  cheval  de  bois,  et  comment  ils  mirent  le 
feu  à  la  cité  et  au  donjon. 

La  doublure  de  l'étoffe  n'était  ni  de  gris, 
ni  de  vair,  mais  de  pièces  de  martre  et 
d'hermine  ondoyantes  et  alternées. 

Nulle  robe  ne  pouvait  mieux  convenir  à 
la  belle,  mais  qu'était  sa  parure  au  prix  de 
ses  attraits? 

En  grande  pompe,  les  barons  la  menè- 
rent au  moutier.  Jamais  on  ne  vit  réunies 
tant  d'étoffes  précieuses,  baudequins,  cigla- 
tons,  diaprés  et  samits,  aussi  magnifique- 
ment brodés,  ni  tant  de  pierreries,  ni  tant 
de  fourrures. 

Le  clergé,  dix  évêques,  plus  de  deux 
cents  prouvaires,  clercs  et  chanoines,  vint 
à  la  rencontre  de  l'empereur  en  procession, 
avec  tout  le  trésor  de  l'église  :  le  reliquaire, 
le  sceptre  et  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  le   couronnement. 

Le  cortège  entra  dans  la  nef  au  milieu 
des  chants.  La  bénédiction  nuptiale  eut  lieu, 
et  l'archevêque  posa  la  couronne  au  front 
des  nouveaux  époux. 

Pendant  ce  temps-là,  les  sergents  avaient 
préparé  les  tables  du  festin  qui  fut  magni- 
fique.  Auprès  de  l'impératrice  s'assirent  les 


LA  PUCELLE  A  LA  ROSE.  137 

Élus  de  la  noblesse,  suivant  leur  rang,  ducs, 
archevêques,  barons,  évêques. 

((  Ah!  font-ils  entre  eux,  ceux  qui  vont 
prenant  le  cœur  aux  gens  par  beaux  sem- 
blants y  gagnent  beau  butin,  mais  ce  n'est 
pas  volerie.  Le  sénéchal  doit  regretter  amè- 
rement son  odieuse  conduite.  » 

Il  eût  dû  en  cette  occasion  servir  avec  les 
plus  grands  seigneurs  et  fieffés,  et  remplir 
quelque  office  auprès  de  l'empereur  cou- 
ronné. Chacun  s'acquitta  de  son  rôle  selon 
son  rang.  Son  démérite  éloigna  le  sénéchal 
de  tel  honneur.  Il  était  enfermé  dans  la  tour, 
anneaux  aux  pieds,  et  moufles  de  fer  aux 
mains.  S'il  peut  échapper  au  sort  qui  l'at- 
tend, il  en  saura  plus  que  Renard  ! 

On  apporta  sur  les  tables  tant  de  plats 
et  si  divers  que  je  ne  saurais  les  énumérer 
tous  :  sangliers,  ours,  cerfs,  grues,  jantes, 
paons  rôtis.  Les  sergents  n'eurent  pas  à  se 
plaindre  :  ils  dînèrent  de  purée  de  mouton 
qui  est  de  saison  en  mai,  de  bœuf  gras  et 
a'oisons  gavés.  Il  y  eut  à  boire  abondance 
de  vins  blancs  et  vermeils,  au  goût  de 
chacun. 

L'empereur  était  au  comble  de  la  félicité 
de  voir  que  Liénor  faisait  l'admiration  de 
tous. 

Guillaume    eut  aussi   une   grande    part  à 
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cette  journée  mémorable.  Jamais  on  ne  vit 
chevalier  de  plus  merveilleuses  manières, 
alors  qu'il  servait  en  simple  cotte,  devant 
l'empereur. 

Pourquoi  fallut-il  que  la  mère  de  Guil- 
laume et  de  Liénor  ne  fût  point  là  !  Si  elle 
avait  pu  voir  ses  enfants  admis  à  pareil 
honneur,  elle  en  eût  été  heureuse  pour  la 
vie.  Mais  elle  ne  devait  pas  tarder  à  ap- 
prendre la  nouvelle,  car  des  exprès  étaient 
en  route  pour  Dole,  et  ils  allaient  bon 
train. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  à  chanter, 
caroler  et  jouter  à  la  quintaine,  et  la  fête 
se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  Les 
ménestrels  retirèrent  gros  gain  de  leur  plai- 
sant métier.  Les  barons  imitèrent  la  géné- 
rosité de  l'empereur  et  donnèrent  tant  de 
chapes  et  de  surcots,  de  cottes  et  de  man- 
teaux qu'on  eut  pu  en  vêtir  durant  trois  ans 
tous  les  rendus  d'Ourscamps  et  d'Igny. 


CHAPITRE  VINGT-CINQUIÈME 

COMME>'T  LE  SÉNÉCHAL  FUT  BANNI 
DE   L'EMPIRE. 

Je  me  tairai  sur  les  plaisirs  que  goûta  le 
bon  Conrad  pendant  la  nuitée  :  si  jamais 
homme  éprouva  de  grandes  délices  à  tenir, 
dans  un  beau  lit,  son  amie  embrassée,  on 
peut  bien  dire  que  ce  fut  lui. 

Pour  accoler,  baiser,  mignotter,  et  pour 
cent  autres  déduits  et  mignardises,  il  laissa 
loin  derrière  lui  Tristan,  au  temps  où  il 
aimait  le  plus  sa  chère  Iseut,  et  le  beau  Lan- 
val,  et  tous  les  amants  les  plus  fameux. 

Il  y  parut  bien  à  son  lever.  Il  ne  refusa 
pas  un  seul  don  à  ceux  qui  le  sollicitèrent. 

Avant  que  ses  barons  le  quittassent,  il  fît 
largesse  à  tous,  leur  partageant  ses  joyaux, 
selon  le  rang  qu'ils  tenaient  à  la  cour  et  le 
temps  de  leurs  services. 

Ils  ne  crurent  pas  mieux  faire,  de  leur 
côté,  que  de  demander  la  grâce  du  sénéchal. 
Conrad  se  laissa  prier.  Il  fut  d'abord  inexo- 
rable : 
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«  Pour  autant  d'or  qu'il  y  a  d'airain  à 
Huy  où  l'on  fait  les  chaudières,  et  bien  qu'il 
me  pèse  de  vous  le  refuser,  je  ne  renonce- 
rais pas  à  ce  que  justice  fut  faite.   » 

Le  duc  de  Savoie  et  les  autres  se  jetèrent 
à   ses   pieds,  sur  le  pavement  de  mosaïque. 

ce  C'est  vainement,  s'écria-t-il,  que  vous 
m'implorez.  Relevez-vous.  Ce  déloyal  m'a 
menti  et  a  voulu  honnir  la  plus  noble 
femme  de  France;  il  mourra  avec  sa  honte. 

—  Laissez-nous  au  moins,  sire,  dirent-ils 
alors,  supplier  madame  pour  ce  qui  la  re- 
garde. 

—  Soit,  dit  l'empereur,  qu'elle  se  pro- 
nonce !   » 

Ils  allèrent  prier  Liénor.  L'un  d'entre 
eux  prit  la  parole  :  il  remontra  à  l'impéra- 
trice que  si  le  sénéchal  mourait  dans  les  sup- 
plices, elle  en  aurait  peu  de  profit,  au  lieu 
que  si  elle  écoutait  favorablement  leur  prière, 
elle  y  gagnerait  leurs  cœurs  pour  toujours; 
que  l'empereur  n'attendait  que  le  mot  qui 
tomberait  de  sa  bouche. 

Liénor  répondit   : 

c(  Je  ne  saurais  en  ce  jour  montrer  mau- 
vaise volonté,  s'il  est  vrai  que  messire  m'ait 
laissé  le  soin  de  décider  ;  nouvellement  venue 
en  Allemagne,  je  ne  veux  pas  mécontenter 
les  gens,  ni  encourir  la  colère  de  Dieu.  Or  con- 
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seillez-moi,  quelle  peine  faut-il  lui  infliger? 
Pour  que  d'autres  ne  soient  point  tentés 
d'imiter  sa  félonie,  je  ne  veux  pas  qu'il 
échappe  à  la  mort,  sans  fan^e  une  longue 
pénitence. 

—  Faites-lui  vider  l'Allemagne  et  la  France, 
qu'il  s'en  aille  outre-mer  ! 

—  Eh  bien,  qu'il  aille  servir  au  Temple, 
si  l'empereur  y  consent.   » 

Les  barons  rapportèrent  l'entretien  à  l'em- 
pereur qui  s'accorda  à  l'avis  de  sa   femme. 

Le  sénéchal  fut  tiré  de  prison.  Il  fut  amené, 
tout  croisé,  devant  l'impératrice,  pleurant 
sa  faute  et  se  confondant  en  remerciements 
pour  la  bonté  qui  lui  était  faite. 

Bientôt  après  la  cour  se  sépara;  chacun 
rentra  dans  sa  terre  et  revint  à  sa  besogne 
accoutumée.  Telle  est  la  vie  :  il  n'est  plaisir 
si  prolongé  qui  ne  s'achemine  à  sa  lin  et  ne 
tourne  à  satiété. 

L'empereur  demeura  seul  avec  l'impéra- 
trice et  quelques  favoris,  parmi  lesquels 
son  frère  aimé,  le  vaillant  Guillaume  de 
Dole.  La  mère  arriva  bientôt.  L'empereur 
l'accueillit  à  grande  joie  et  révérence,  et 
pourvut  à  tous  ses  besoins.  Elle  se  fixa 
dans  la  cité  de  Mayence.  Et  ainsi  finit  l'his- 
toire que  fit  mettre  par  écrit  l'archevêque 
de    Mayence,    pour    édifier    les   rois    et  les 
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exhorter  à  faire  ie  bien,  et  garder  la  justice, 
à  l'exemple  du  bon  empereur  Conrad  qu'on 
ne  cessera  point  de  célébrer  tant  que  le  monde 
durera. 


EXPLICIT 
DE  LA  PUCELLE  A  LA  ROSE 


PYIUME  ET  THISBE 


pyrûtnt  te  misbt 


EN  la  cité  de  Babylone  Accurent  jadis 
deux  hommes  renommés,  riches  et  de 
haut  parentage.  Ils  avaient  deux  en- 
fants tout  pareils  en  beauté  et  maintien  gra- 
cieux, et  tels  que  roi  ni  reine  n'eussent  pu 
en  souhaiter  de  plus  accomplis.  L'un  était 
garçon,  l'autre  fille  :  Ovide  en  son  livre 
les  nomme   Pyrame   et   Thisbé. 

Avant  qu'ils  eussent  sept  ans,  Amour  les 
blessa  de  sa  flèche  plus  qu'il  n'est  requis  à 
cet  âge.  Leur  commune  enfance,  leur  état 
dans  le  monde,  leur  même  beauté,  leurs 
dispositions  généreuses,  les  commodités  du 
voisinage  et  l'habitude  de   se  voir  souvent. 


10 
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les  paroles  échangées,  les  rires  et  les  jeux 
favorisèrent  cette  passion  naissante. 

Ah!  Dieu  d'amour,  quand  tu  parais, 
jeune  ou  vieux  doivent  rendre  les  armes. 
Ton  dard  n'épargne  nul  âge  et  contre  lui 
ne  sont  d'aucun  secours  double  haubert  et 
double  broigne  :  il  porte  le  feu  dans  son 
fer,  les  soupirs  dans  son  bois,  dans  les 
pennes  la  ruse  et  les  supplications,  dans 
la  coche  le  tendre  attachement;  le  fer  blesse 
par  le  regard,  le  fût  se  coule  dans  les  pen- 
sées, les  pennes  forment  les  calculs,  et  la 
coche  d'arrière  ajuste  les  sentiments.  Telle 
sagette  ne  peut  manquer  son  but,  nul  homme 
ne  s'en  garantit  ;  elle  cause  une  plaie  secrète 
contre  laquelle  ne  vaut  herbe  ni  médecine, 
tire  des  soupirs  sans  douleur  apparente  et 
fait  pâlir  sans  répandre  le  sang. 

C'est  de  cette  flèche  qu'Amour,  dès  leurs 
tendres  années,  navra  le  jouvenceau  et  la 
pucelle  jusqu'à  ce  que  la  mort  de  l'un  suivît 
de  près  la  mort  de  l'autre. 


* 


Ils  ne  savent  rien  de  l'amour  qui  les  a 
mis  en  grand  émoi.  Déjà  il  leur  plaît  de  se 
lever  de  bonne  heure,  pensant  l'un  à  l'autre, 
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et  ils  jeûnent  plus  qu'il  n'est  d'usage  en  leur 
saison. 

Dès  le  petit  matin,  chacun  va  se  promener  ; 
ils  rejoignent  les  enfants  de  leur  âge;  ils 
passent  la  journée  à  s'ébattre  avec  leurs  com- 
pagnons, mais  surtout  à  se  regarder  l'un 
l'autre,  car  ils  ne  pensent  s'en  rassasier  : 
comme  la  gemme  efface  le  verre,  l'or,  l'argent 
et  la  rose  la  primevère,  ainsi  les  deux 
enfants  surmontent  tous  ceux  de  la  ville  : 
Nature  les  a  formés  tous  deux  par  grande 
étude  et  sens  merveilleux,  disant  :  ce  En  eux 
éclatera  toute  ma  puissance  et  tout  mon 
génie!  » 

Tant  que  leur  innocence  les  prémunit 
contre  les  dangers  de  l'amour  (et  cela  dura 
dix  ans),  ils  eurent  licence  assez  grande 
d'aller,  de  parler  et  jouer  ensemble.  Mais  nul 
bonheur  qui  ne  fasse  des  envieux  et  nul 
serviteur  qui  ne  soit  sans  félonie  :  leur  sim- 
plicité, leurs  doux  regards,  toutes  choses 
jugées  désormais  inconvenantes,  firent  qu'on 
les  éloigna  l'un  de  l'autre. 

Un  serviteur  observa  leur  contenance. 
«  Sans  doute,  pensa-t-il,  ces  enfants  s'aiment 
beaucoup  ;  s'ils  fussent  un  peu  plus  grands, 
les  séparer  serait  chose  difficile,  et  leur  laisser 
le  loisir  de  se  voir  pourrait  les  induire  à 
tel  accord  qui  tournerait  mal.  » 
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Il  fît  part  de  ses  soucis  à  la  mère  de 
Thisbé.  «  Cela  suffit,  dit-elle,  ils  ne  se  ver- 
ront plus;  peu  m'importe  leur  amitié  :  si 
on  les  laisse,  ils  feront  la  folie  !  » 

Là-dessus  elle  appela  la  chambrière,  et 
lui  dit  :  c(  Garde  bien,  si  je  te  suis  chère, 
que  Thisbé  ne  franchisse  la  porte  et  que 
Pyrame  ne  la  voie  !  » 

Alors  ce  fut  entre  les  parents  un  grand 
sujet  d'aigreur  et  de  défiance,  une  rancune 
qui  devrait  durer  toute  la  vie,  et  qui  eut 
pour  effet  d'empêcher  les  deux  enfants  de 
communiquer  entre  eux  et  de  les  détourner 
du  mariage. 


Les  deux  enfants  sont  en  détresse;  ils  ne 
peuvent  se  voir  ni  s'entendre.  Ils  éprouvent 
la  cruauté  de  la  distance  que  les  parents 
ont  mise  entre  eux.  Mais  la  garde  sévère 
qui  empêche  Thisbé  de  quitter  le  logis  et 
Pyrame  de  la  guetter  au  passage  ne  fait 
qu'aviver  leur  amour. 

Avec  le  temps  ils  croissent  en  âge  et  en 
raison,  leur  passion  s'en  accroît  aussi,  et 
leur  plaie,  et  le  feu  qui  les  embrase  et  que 
rien  ne  saurait  apaiser. 
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Ils  passèrent  la  quinzième  année,  et  vint 
le  temps  oii  la  nature  parlant  en  eux  ouvrit 
leur  entendement  aux  mystères  de  l'amour. 
■  Alors  ne  leur  laissèrent  trêve  ni  repos  les 
longs  pensers,  les  cruels  soupirs,  les  chaginns 
amers,  les  plaintes,  les  tourments. 

Ils  gémissent,  chacun  à  part  soi,  nuit  et 
jour,  ne  sachant  par  quel  moyen  se  joindre, 
cherchant  en  vain  remède  contre  leur  mal  ; 
le  feu  intérieur  qui  les  travaille  les  con- 
sume d'une  mortelle  ardeur,  feu  qui  irrite 
les  nerfs,  brûle  la  moelle,  brise  tous  les 
ressorts,  altère  la  beauté  et  chasse  toute 
allégresse. 

Pyrame  soupire  tristement   : 

((  Ah!  Chétif!  Puis-je  durer  encore  en  tel 
supplice?  Toujours  souffrir,  nulle  joie,  et 
plus  je  souffre  et  plus  l'amour  me  consume  ! 
Mais  est-ce  l'amour  cette  sombre  ardeur  qui 
de  jour  en  jour  va  me  flétrissant  le  teint, 
comme  le  gel  fait  les  fleurs .-^  Ah!  Pyrame, 
que  faire  en  cette  extrémité  ?  Père  qui  m'en- 
gendras, n'auras-tu  pas  pitié?  O  Tliisbé,  si 
tu  ne  t'y  prêtes,  je  ferai  de  telle  sorte  que  je 
te  verrai  par  ruse  ou  par  violence  !  Sache 
que  si  je  ne  t'ai  par  amour,  je  te  ravirai  de 
force,  ou  sinon  par  toi  j'aurai  la  mort,  le 
dernier  refuge  où  j'aspire.  Hélas!  pourquoi 
nos   parents    n'ont-ils     pu    s'accorder    pour 
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vivre  en  paix  ?  Ils  n'auraient  point  à  être 
sans  cesse  aux  aguets.  Epier  !  A  quoi  bon  ? 
Je  ne  puis,  malgré  mes  efforts  et  pour 
promesse  ou  récompense  que  ce  soit,  trouver 
un  messager  que  je  puisse  lui  envoyer  !  » 

Il  n'a  pas  fini  sa  plainte  qu'il  pâlit,  tout 
en  larmes,  le  jouvenceau,  et  tombe  en 
défaillance.  Il  demeure  longtemps  pâmé, 
puis  il  s'est  relevé;  alors  il  va  chancelant 
au  temple  de  Vénus  ;  il  se  couche  sur  le 
pavement,  et  il  adresse  vœux,  prières  et 
sacrifices  à  la  déesse,  lui  demandant  la 
faveur  de  pouvoir  parler  à  Tliisbé  son  amie. 


* 


Thisbé  est  prisonnière  au  palais  et  n'ose 
en  sortir.  Elle  a  perdu  ses  belles  couleurs 
et  ne  cesse  de  pleurer  et  gémir. 

«  Las  !  fait-elle  je  fus  née  à  la  maie  heure  ! 
Dieu  !  la  dure  vie,  la  triste  destinée  !  Fut-il 
jamais  plus  misérable  que  moi  qui  ne  puis 
imaginer  quelque  stratagème  pour  revoir 
mon  ami,  mon  cher  Pyrame  !  O  folle  Thisbé, 
veux-tu  donc  te  fourvoyer  ?  Veux-tu  enfrein- 
dre ton  devoir  et  déshonorer  ta  famille? 
N'en  fais  rien,  suis  la  raison  qui  t'est  con- 
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traire.  Garde-toi  de  rien  faire  qui  t'induise 
au  péché,  car  jamais  femme  de  ton  lignage 
ne  fut  reprise  pour  dévergondage.  A  aucun 
prix  je  ne  le  serai  :  plutôt  cent  fois  la  mort  ! 

«  Que  dis-tu,  Thisbé?  Tu  as  vite  oublié 
ton  Pyrame  !  Pourquoi  donc  l'appeler  ton 
ami?  Je  ne  suis  pas  sincère.  Beau  doux  ami, 
vous  pourriez  dire  à  bon  droit  que  femme 
est  sans  foi  en  amour.  Recevez  le  gage  de  ma 
tendresse.  Pour  l'injure  que  je  t'ai  faite,  je 
te  voue  ma  virginité.  J'étais  tout  à  l'heure 
trop  farouche... 

«  O  folle,  effrontée,  quel  est  ce  chan- 
gement? Je  suis  vraiment  hors  de  sens. 
Laissons  là  ces  mauvaises  pensées.  Je  pren- 
drai l'ami  que  mon  père  me  choisira,  et  qui, 
certes,  vaudra  bien  Pyrame  en  beauté  et 
gentillesse... 

«  Dieux!  Si  Pyrame  m'entendait!  J'ai  mal 
parlé.  O  Pyrame,  pardonnez-moi;  tendre 
rose,  lis  nouveau,  fleur  des  damoiseaux  de 
Babylone,  ne  vous  souciez  de  tout  ce  que 
je  dis.  La  crainte  m'a  égarée.  Jamais  je 
n'aurai  d'autre  ami  que  vous.  Qu'importe 
que  vos  parents  vous  envient  et  que  les 
miens  soient  jaloux  de  moi  !  Dieu  me  par- 
donne, je  ferai  pour  vous  le  saut,  qu'Amour 
me  soit  favorable  ou  que  je  doive  m'en  re- 
pentir. Je  n'en  puis  plus,  je  me  pâme,  comme 
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il  m'arrime  à  chacune  de  mes  plaintes.  C'est 
un  tribut  que  je  dois  à  mon  ami.   » 

Quand  la  pucelle  eut  repris  ses  sens,  elle 
tendit  les  mains  vers  le  ciel,  requérant  très 
humblement  le  conseil  des  Dieux. 


* 


Les  deux  palais  étaient  voisins  et  bâtis 
de  telle  manière  qu'un  seul  mur  les  séparait. 
On  avait  enfermé  la  pucelle  dans  une 
chambre  peu  habitée  dont  la  paroi  avait 
une  petite  crevasse  très  ancienne  et 
qui  fut  ignorée  jusqu'à  tant  que  l'Amour,  à 
qui  rien  n'est  caché,  la  fît  découvrir.  Les 
deux  amants,  les  premiers,  remarquèrent  ce 
pertuis,  d'abord  Thisbé,  puis    Pyrame. 

Thisbé,  ayant  détaché  sa  ceinture  en  glissa 
le  pendant  au  traders. 

Pyrame  venait  de  jouer  avec  ses  compa- 
gnons (il  cherchait  ainsi  à  distraire  son  cha- 
grin). Il  entre  dans  sa  chambre,  se  couche 
et,  tournant  les  yeux  vers  le  mur,  aperçoit 
le  signal.  Il  se  lève,  remarque  le  pertuis,  il 
prend  le  pendant  de  la  ceinture. 

«  O  Thisbé,  s'écrie-t-il,  chef-d'œuvre  de 
Nature,  par  ce  signal  vous  m'ordonnez  de 
vous    faire    amende    honorable    pour    vous 
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avoir  laissé  Flionneur  de  la  trouvaille.  Si 
vous  tenez  à  moi,  rien  ne  vous  retiendra 
désormais  de  venir  ici  en  toute  sûreté,  sans 
entremise  ni  précaution.  A  voix  basse,  nous 
pourrons  parler  de  l'injure  qui  nous  est 
faite,  et  vous  saurez  ma  constance...   » 

La  pucelle,  de  l'autre  côté,  épie  et  prête 
l'oreille.  Elle  entend  la  voix  angoissée, 
s'approche  plus  près  de  la  paroi  et  met  l'œil 
au  pertuis.  Elle  distingue  le  visage  de  son 
ami;  elle  veut  parler,  mais  elle  ne  peut, 
tant  elle  est  émue.  Au  premier  regard, 
elle  jette  un  grand  soupir,  puis  elle  tremble 
et  frissonne.  Elle  réfléchit,  en  grand  émoi 
à  ce  qu'elle  va  dire.  Enfin  après  un  mo- 
ment : 

«  Ami,  dit-elle  (j'ose  vous  appeler  de  ce 
nom  :  ceux  qui  me  tiennent  prisonnière  à 
cause  de  vous  ne  sauraient  me  le  défendre), 
je  ne  pouvais  plus  rester  cachée  à  vos  yeux. 
Je  veux  vous  tancer  pour  votre  paresse. 
J'ai  bien  su  trouver  le  moyen  de  vous  ren- 
contrer, car  le  plus  amoureux  voit  plus 
clair.  Vous  savez  peu  ce  que  c'est  que 
d'aimer.  Vous  pouvez  vous  divertir,  et  me 
laissez  les  gémissements,  car  rien  ne  saurait 
guérir  celui  qui  aime.  Pour  moi,  j'ai  quitté 
la  joie  pour  les  pleurs,  le  plaisir  pour  sou- 
pirer, le  sommeil  pour    les  cuisants   soucis. 
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O  mon  ami,  songez  à  revenir  demain,  les 
larmes  voilent  mon  regard,  les  sanglots 
m'empêchent  de  parler...  » 

Le  jour  tombait;  les  deux  amants  se 
séparèrent.  Mais  dès  que  la  nuit  se  fut  dissi- 
pée, ils  revinrent  au  pertuis. 

«  Amie,  dit  Pyrame,  je  suis  en  grande 
angoisse,  car  je  suis  navré  à  mort  pour  vous. 
Aussi  je  viens  au  réclame  comme  l'autour 
lorsqu'il  a  faim.  C'est  un  dieu  déloyal  qui 
nous  a  soumis  à  sa  loi  et  pris  dans  le  même 
réseau.  Je  ne  sais  qui  prier,  vous  ou  lui. 
Vous  êtes  mon  refuge,  Thisbé  :  ce  serait 
honte  à  vous,  si  je  mourais  par  vous  dont  je 
puis  avoir  aide  et  secours.  Ma  douleur  ne  me 
donne  répit  ni  nuit,  ni  jour.  J'en  perds  le 
dormir,  le  boire  et  le  manger.  Contre  quel 
adversaire  je  lutte!  Je  ne  guérirai  pas,  à 
moins  qu'il  ne  me  fuie;  mais  Amour  ne  veut 
pas  me  laisser.  Me  faudrait-il  donc  mourir? 
S'il  plaît  aux  dieux  et  à  vous,  cela  ne  sera 
point  ;  je  vous  prierai  tant  que  vous  me  ferez 
sauf  de  mon  mal  et  certain  de  votre  amitié. 
O  murs  que  vous  êtes  épais  et  résistants! 
Mais  si  j'étais  sûr  de  vous,  ô  mon  amie,  la 
brèche  serait  bientôt  élargie  par  mes  mains, 
et  telle  que  sans  être  vu  de  la  guette,  je  vous 
tirerais  au  travers!  O  murs  implacables,  ayez 
pitié  de  notre  détresse!   Crevasse,  vous  êtes 
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par  trop  étroite!  Pierres,  moellons,  si  je  vous 
écartais  jusqu'à  tant  que  nous  puissions  nous 
caresser  en  nous  parlant!  Amie,  si  nous 
pouvions  joindre  nos  bras,  mon  chagrin 
s'évanouirait.  Mais  toute  chose  nous  porte 
envie.  Pourtant  nous  devrions  t'aimer,  maison 
qui  permets  cet  entretien.  O  brèche  officieuse, 
aissimule-toi  bien,  qu'aucun  de  ceux  qui 
nous  persécutent  ne  te  puisse  découvrir,  et 
garde  de  laisser  apercevoir  la  face  de  celle 
qui  m'a  ravi  le  cœur  et  le  courage!  O  cloison, 
que  vous  êtes  cruelle,  inexorable,  qui  ne 
vous  ouvrez  à  ma  prière  tant  que  je  puisse 
baiser  la  chère  bouche  dont  la  douceur  me 
fait  fondre  de  tendresse!  Amie,  prions  bien 
dame  Vénus  afin  que  nul  ne  trouve  ce 
pertuis... 

—  Ami,  réplique  Thisbé,  voyant  que  le 
jouvenceau  pleure  tant  que  les  mots  lui  man- 
quent, votre  tristesse  est  grande,  mais  que 
dirais-je  de  la  mienne  !  Amour  m'a  jeté  le 
mauvais  sort.  Depuis  que  je  vous  connais, 
toute  gaieté  m'a  fui.  Le  jour  je  vis  en  frayeur 
et  en  larmes.  La  nuit,  quand  je  suis  gisante, 
je  ne  goûte  point  le  plaisir  du  sommeil,  mais 
langxiis  dans  la  peine  et  les  tourments.  Il  me 
semble  que  je  vous  vois  et  que  vous  allez  me 
toucher.  Je  tressaille,  je  tends  les  bras,  toute 
tremblante,  et  quand  je  suis  sur  le  point  de 


156  LA  CHAMBRE  DES  DAMES. 

TOUS  prendre,  vous  échappez  à  mon  étreinte. 
Quand  je  me  rendors,  je  vous  revois,  tout 
pensif  et  malheureux,  et  (Dieu  veuille  que  ce 
songe  me  présage  le  bonheur!)  il  me  semble 
entendre  une  voix  plaintive  qui  ^  me  dit  : 
(c  Thisbé,  reconnais-tu  ton  ami?  Eveille-toi, 
partons  d'ici,  Thisbé,  les  dieux  nous  ordon- 
nent de  sortir  de  la  cité  jusqu  à  ce  que  nous 
soyons  réunis,  »  Ami,  dites-moi  ce  que  vous 
pensez  de  ce  songe.  Pour  moi,  je  suis  prête 
à  quitter  la  maison  dès  ce  soir.  Sois  sûr  de 
moi  :  à  la  mi-nuit  je  sortirai  et  gagnerai  les 
prés.  Ne  tarde  pas  à  me  rejoindre;  après  le 
premier  sommeil,  lève-toi.  Tu  me  trouveras  à 
la  fontaine,  sous  le  mûrier  où  Ninus  fut 
enterré.  » 


Étant  convenus  du  rendez-vous,  Pyrame  et 
Thisbé  se  séparèrent,  non  sans  avoir  baisé  le 
mur  et  salué  le  pertuis  qu'ils  ne  reverraient 
plus. 

La  journée  leur  sembla  longue  ;  ils  se  plai- 
gnirent du  soleil,  l'appelant  déloyal,  lui  qui 
tardait  tant  à  se  coucher,  comme  s'il  voulait 
contrarier  leur  dessein. 

Enfin,  la  nuit  vint,  et  l'heure  tant  attendue. 
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Les  guettes  montent  sur  les  murs  ;  les  parents 
s'endorment  dans  une  fausse  sécurité,  mais 
nul  des  deux  amants  ne  repose  :  d'autres  soins 
les  occupent.  Chacun  songe  en  soi-même  à 
bien  mener  son  affaire.  Leurs  cœurs  sont 
pleins  d'espérance;  cependant  ils  hésitent 
encore  au  moment  de  franchir  le  pas.  Mais  la 
volonté  ôte  le  raisonnement.  Ils  se  délectent 
à  la  pensée  qu'ils  seront  bientôt  réunis. 
Hélas  !  ils  pourchassent  leur  deuil  et  leur 
dommage  !  L'amour  a  vaincu  ;  rien  ne  peut 
désormais  les  arrêter. 

Quand  les  gens  furent  endormis,  Thisbé 
cjuitta  le  lit,  devançant  Pyrame,  et  tout  dou- 
cement sortit  de  sa  chambre.  Portes  ni 
serrures  ne  la  retiennent  ;  elle  va  seule  dans 
la  nuit,  sans  peur,  hardie  par  la  grâce  de 
l'amour. 

Quand  elle  eut  quitté  la  salle  et  dévalé 
l'escalier,  elle  entendit  tonner  à  droite.  Le 
palais  fut  ébranlé;  elle  vit  la  lune  pâlir  et 
voler  le  chat-huant  et  la  frésaie.  Mais  aucun 
présage  ne  saurait  la  troubler,  quelle  que  soit 
l'issue  de  son  entreprise. 

Elle  atteignait  le  mur  de  la  cour,  lorsque 
l'échauguette  l'aperçut,  mais  à  cette  heure,  il 
la  prit  pour  une  déesse,  et  sans  dire  mot,  il 
se  tira  en  arrière.  La  demoiselle  passa  devant 
ses   yeux,    descendit   par   une   brèche  et    se 
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dirigea    d'un    pas    rapide    vers     le    lieu    du 
rendez-vous. 

'  La  voilà  près  de  la  fontaine,  sous  le  mûrier, 
songeant  à  la  façon  dont  elle  gabera  le 
jouvenceau  pour  son  peu  d'empressement. 
Soudain  paraît,  traversant  les  prés,  un  lion 
de  la  montagne  qui  venait  d'égorger  tout  un 
troupeau  de  bètes.  La  pucelle  l'aperçut, 
cherchant  la  fontaine,  la  gueule  toute  souillée 
encore  de  flocons  de  laine  et  de  débris  d'en- 
trailles. Saisie  d'épouvante,  elle  s'enfuit  et 
courut  se  cacher  sous  un  amandier,  mais  en 
chemin  elle  perdit  sa  guimpe  dans  l'herbe. 

Le  lion  se   précipite  à   la  fontaine,    puis 
ayant  étanché  sa  soif,  il  va  s'égayer  dans    la 

Ï)rairie   et  trouvant  la   guimpe  sous  ses  pas, 
a  foule  et  la  retourne  de  sa  gueule  sanglante. 


Ah  Dieu!  la  triste  mésaventure,  la  trou- 
vaille douloureuse,  quand  Pyrame,  peu 
d'instants  après,  arriva  dans  le  pré  !  Il  se 
dirige  vers  l'ombre  du  mûrier,  quand  il  voit 
quelque  chose  blanchoyer  sous  la  lune;  il 
regarde  aux  environs  et  reconnaît  la  trace  du 
lion  dans  le  sable  éparpillé  et  dans  l'eau  trou- 
blée de  la  fontaine.  Il  trouve  enfin  la  guimpe 
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foulée  et  toute  rouge,  lui  semble-t-il,  du  sang 
de  son  amie, 

Pourquoi  Thisbé  ne  vint-elle  aussitôt  le 
rassurer?  Mais  elle  n'ose  boueer  de  sa 
cachette,  tant  elle  craint  la  bête  féroce. 

Pyrame  alors  ne  doute  pas  que  Thisbé  ne 
soit  morte.  Il  est  désespéré. 

ce  Nuit  de  douleur,  nuit  de  tourment, 
s'écrie-t-il,  mûrier,  arbre  de  désolation,  pré 
tout  sanglant,  fontaine  qui  ne  m'avez  rendu 
saine  et  sauve  celle  qui  est  morte  à  présent, 
comme  elle  fut  vaine  mon  espérance,  mon 
amour,  mon  attente!  Quel  deuil  pour  moi 
que  cette  guimpe  couverte  de  sang!  Fallait-il 
que  vous  périssiez  de  telle  façon  et  faut-il  que 
vive  encore  celui  qui  vous  laissa  venir  seule 
en  ce  lieu  par  la  nuit  obscure!  Maudite  soit 
la  bête  sauvage  qui  s'est  repue  de  votre 
chair!  Lune,  si  tu  ne  t'es  pas  voilée  devant 
cet  attentat,  c'est  grand  tort.  Toi,  lion, 
qui  tuas  mon  amie  et  n'en  laissas  que  cette 
guimpe,  reviens  pour  me  dévorer  à  mon  tour  ; 
tu  ne  trouveras  pas  de  résistance.  Tu  bus 
son  sang,  bois  le  mien.  O  douce  amie,  je  suis 
trop  lent  à  vous  rejoindre.  O  mort,  que 
tardes-tu?  Prends-moi  vite.  Il  est  injuste  que 
je  sois  encore  en  vie.  O  douce,  ô  chère,  sœur 
amie,  vous  avez  péri  par  moi,  car  je  me  suis 
laissé  devancer  par  vous.  Maintenant  je  prie 
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ma  droite  qu  elle  frappe  bien,  je  vais  vous 
venger.  D'abord  je  veux  supplier  les  dieux 
qu'ils  fassent  de  ce  mûrier  un  emblème  de  la 
mort  et  un  signe  de  larmes,  teignant  son 
fruit  de  la  couleur  qui  appartient  au  deuil.  « 
Sa  prière  faite,  Pyrame  a  tiré  l'ëpée;  de  sa 
pointe  il  ramasse  la  guimpe  sanglante,  il  la 
baise  amoureusement,  puis  se  transperce 
parmi  le  flanc.  Le  sang  a  jailli  dans  les  bran- 
ches; Pyrame  chancelle,  et  tandis  qu'il  se 
meurt,  il  garde  pressée  sur  ses  lèvres  encore 
la  douce  relique. 


Cependant,  Thisbé  est  revenue  parmi  les 
prés.  Elle  ne  veut  pas  décevoir  son  amant; 
elle  a  hâte  de  lui  dire  à  quel  péril  elle  a 
échappé.  Déjà  elle  imagine  qu'ils  se  font  leurs 
confidences  et  s'entre-baisent  tous  les  deux... 

Quand  elle  approcha  de  l'arbre  et  qu'elle 
vit  les  mûres  noires  de  sang,  elle  crut  s'être 
égarée.  Elle  doutait  si  elle  avait  tenu  le  droit 
chemin,  lorsqu'elle  aperçut  l'herbe  ensan- 
glantée et  qu'elle  entendit  le  jouvenceau 
râler.  Elle  voit  la  grimpe,  comme  il  la  presse 
sur  sa  bouche,  puis  l'affreuse  plaie,  et  l'épée 
passée  au  travers  du  corps. 
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Elle  chancelle,  puis  se  relève,  tordant  les 
poings,  arrachant  ses  cheveux,  déchirant  ses 
vêtements.  Elle  s'est  penchée  sur  le  corps  et, 
retirant  l'épée  qu'elle  dresse,  elle  s'écrie  : 

«  Épée  qui  fus  assez  hardie  pour  terminer 
notre  amour,  réchaufïe-toi  dans  ma  poitrine, 
trempée  dans  nos  deux  sangs!  Ah!  quelle 
attente  et  quelle  fin!  Comme  a  péri  notre 
jeunesse!  Doux  ami,  quand  je  vous  vois  pour 
moi  en  proie  aux  affres  de  la  mort,  combien 
j'aurais  peu  d'amour  et  combien  peu  de  foi 
si  je  ne  me  tuais  sans  retard!  Quelle  douleur, 
quel  désespoir  furent  les  vôtres!  Que  votre 
cœur  fut  généreux! 

«  Lune,  prairie,  fontaine,  sombre  mûrier, 
et  toi,  pâle  nuit  qui  m'as  porté  malheur  au 
sortir  du  palais,  vous  serez  les  témoins  de  ma 
mort.  Tlîisbé  ne  balance  pas  davantage  à  se 
frapper,  ne  désirant  autre  chose  que  de 
mettre  fin  à  ses  maux.  Amour,  faites  ma 
main  si  forte  que  d'un  seul  coup  je  reçoive  la 
mort!  O  mon  ami,  l'amour  et  le  désespoir 
nous  ont  tués.  Puisque  nous  n'avons  pu  nous 
assembler  vivants,  c'est  la  mort  qui  nous 
réunira.  O  parents  barbares  qui  croyiez  nous 
tenir  enfermés,  bientôt  vous  serez  dolents, 
quand  vous  nous  verrez  tous  deux  ensemble 
morts  et  enlacés  dans  un  dernier  embras- 
sement.  Et  maintenant  je  ne  vous  demande 

11 


162  LA  CHAMBRE  DES  DAMES. 

plus  qu'une  faveur  :  qu'un  seul  tombeau  nous 
accueille,  et  qu'une  même  urne  reçoive  les  cen- 
dres de  ceux  qui  furent  séparés  dans  la  joie  !  » 

La  pucelle  penchée  sur  le  corps  du  jou- 
venceau, baise  sa  blessure  et  l'appelle  : 
«  Pyrame,  voici  votre  amie,  regardez-la,  elle 
est  sauvée.  » 

Pyrame,  agonisant,  entr'ouvre  les  yeux  : 
ce  Thisbé,  murmure-t-il,  bénis  soient  les  dieux 
de  vous  rendre  la  vie!  » 

Cela  dit,  il  jette  son  dernier  soupir. 

La  pucelle  s'est  dressée,  et  prenant  l'épée 
à  deux  mains  s'en  frappe  sous  la  mamelle;  le 
sang  jaillit  de  part  en  part.  Elle  tombe  sur 
le  corps  de  Pyrame,  l'embrasse  encore,  lui 
baise  les  yeux  et  la  face  tant  qu'un  reste  de 
sentiment  l'anime... 

Ils  ont  fini  leurs  jours,  les  deux  enfants 
au  cœur  tendre  et  loyal.  Ainsi  font  les  vrais 
amants,  car  l'un  d'eux  ne  voudrait  être  dans 
le  paradis  du  Père  céleste  et  que  l'autre  ne 
fût  pas  avec  lui. 

Telle  est  l'histoire  douce  et  piteuse  de 
Pyrame  et  Thisbé  qui,  la  fable  le  rapporte, 
l'un  pour  l'autre  se  mirent  à  mort.  On  leur 
donna  le  même  tombeau.  Et  c'est  depuis  ce 
temps  qu'en  souvenir  des  infortunés,  le  fruit 
du  mûrier  pend  à  la  branche,  non  pas  blanc 
comme  autrefois,  mais  couleur  de  sang  noir. 


AMADAS  ET  IDOINE 


A  Jacques  Laurent 


^madû^etldome 


IL  y  eut  jadis  un  sénéchal  de  Bourgogne, 
prud'homme  entendu  aux  devoirs  de  sa 
charge  et  riche  de  cinq  châteaux  forts  et 
de  nombreuses  terres,  mais  son  bien  le  plus 
cher  était  un  fils  âgé  de  quinze  ans,  parfaite- 
ment beau  de  corps  et  de  visage  et  bien  appris 
au  fait  de  chasse  et  de  fauconnerie.  Sa  char- 
mante innocence  à  un  âge  oii  le  cœur  reçoit 
les  premières  atteintes  ne  laissait  pas  d'éton- 
ner maints  chevaliers  qui  l'appelaient  par 
plaisanterie  Amadas  l'amoureux,  ne  sachant 
pas  qu'ils  étaient  vrais  prophètes. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  une  fille  :  deçà 
les  monts,  il  n'était  pas  de  beauté  plus  re- 
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nommée  :  elle  avait  la  tète  ronde  et  le  front 
blanc,  l'œil  brillant,  doux  et  dominateur,  et 
ses  cheveux  blonds  et  déliés,  que  divisait  une 
raie  bien  tirée,  étaient  si  longs  qu'ils  tombaient 
presque  à  ses  pieds.  Elle  était  d'un  abord  af- 
fable et  courtois,  mais  jusque-là  si  peu  encline 
à  l'amour  et  dédaigneuse  envers  tous  les 
hommes  qu'elle  n'en  prisait  aucun,  tant  fût-il 
beau,  vaillant,  riche  ou  bien  apparenté.  C'est 
vainement  que  plusieurs  l'avaient  requise. 

Un  jour  de  grande  fête  le  duc  tenait  sa  cour 
dans  son  château  de  Dijon.  Tous  les  barons 
du  pays  avaient  répondu  à  son  appel.  Je  laisse 
à  penser  si  l'afûuence  fut  nombreuse  et  belle 
dans  la  salle  de  marbre  bis,  l'accueil  riche  et 
abondants  le  manger  et  le  boire. 

Le  sénéchal  servait  d'un  mets  royal  dans  un 
plat  d'or,  et  son  fils  l'aidait  dans  son  office, 
comme  un  damoiseau  bien  enseigné. 

Il  lui  échut  de  servir  la  fdle  du  duc. 

«  Ami,  fait-elle,  prends  et  tranche  dans  cette 
écuelle.  » 

Amadas  rencontre  le  regard  d'Idoine  et  sou- 
dain la  flamme  s'allume  dans  son  cœur.  Est-ce 
joie  ou  souffrance,  amertume  ou  douceur  ?  Sa 
vue  se  brouille,  il  perd  quasi  le  sens,  si  bien 
que  le  couteau  lui  échappe  des  mains. 

La  pucelle  voit  son  trouble  et  elle  en  a  pi- 
tié ;  si  elle  eût  su  la  cause  du  mal,  et  eût  bien 
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voulu  y  apporter  remède,  elle  eût  vite,  sans 
doute,  calmé  la  douleur.  Il  n'était  point  besoin 
pour  cela  de  mander  les  mires  de  Montpellier 
ou  de  Salerne. 

A  quelques  jours  de  là,  Amadas  dont  le 
mal  empirait,  faute  de  secours,  se  résolut 
d'aller,  sans  autre  message,  trouver  la  pucelle 
dans  ses  appartements.  Il  la  salue  d'un  grand 
soupir  et  d'un  regard  doux  et  piteux,  puis 
commence  à  voix  basse  :  par  figures  et  à  mots 
couverts,  il  laisse  entendre  la  peine  qu'il  souf- 
fre, il  découvre  enfin  sa  grande  langueur,  et 
le  désir  douloureux  dont  jamais  il  ne  pourra 
se  défaire. 

Idoine  a  ouï  la  requête  ;  elle  est  fort 
étonnée. 

«  Que  me  dis-tu,  frère  Amadas?  Parles-tu 
sérieusement  ou  si  tu  plaisantes  ? 

—  Je  n'en  ai  guère  envie,  mademoiselle- 

—  S'il  est  vrai,  c'est  peut-être  l'effet  de  la 
boisson...  » 

Amadas  l'entend  ;  la  tristesse  et  la  honte 
l'accablent. 

Il  revint  à  l'hôtel  et  demeura  plusieurs 
semaines,  ayant  perdu  le  goût  de  jouer  et  de 
rire. 

Une  seconde  fois,  il  prit  le  parti  de  se  ren- 
dre auprès  d'Idoine.  Il  veut  lui  dire  une  fois 
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encore  son  amour.  Mais  quand  il  est  devant 
elle,  il  n'ose  la  regarder,  tant  il  la  craint  et 
redoute.  Il  l'a  saluée  en  grande  angoisse  et  il 
s'est  agenouille  ;  il  la  prend  par  son  manteau 
de  diapré. 

«  Ne  me  laissez  pas  mourir,  demoiselle,  par 
faute  de  consolation. 

—  Que  dis-tu  là,  garçon  ennuyeux?  Oh! 
voyez  le  fol  rassoté  qui  se  croit  mon  ami  et 
qui  me  requiert  d'amour!  J'aimerais  mieux 
être  tirée  à  quatre  chevaux.  » 

Amadas  sort  de  la  chambre,  pâle  et  déco- 
loré; tant  il  est  faible  de  cœur  et  de  corps 
qu'il  est  tombé  en  défaillance.  Des  chevaliers 
passant  par  là  et  voyant  l'enfant  à  terre,  le 
prirent  dans  leurs  bras  et  le  portèrent  à  son 
hôtel. 

Une  année  se  passa. 

Une  troisième  fois,  Amadas  va  implorer 
Idoine  qui  le  repousse  encore.  Alors  sous  ses 
yeux,  l'enfant  se  pâme  ;  à  ce  coup,  elle  s'émeut  : 
par  le  commandement  d'Amour,  Pitié,  Fran- 
chise et  Peur  ont  forgé  le  dard  qui  lui  trans- 
perce le  cœur. 

«  Las!  gémit-elle,  j'ai  été  trop  dure  et  trop 
fière  !  » 

Elle  se  penche  et  prend  le  jouvenceau  dans 
ses  bras,  presse  ses  lèvres  contre  sa  bouche  et 
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tant  le  baise  doucement  qu'il  revient  à  lui. 

Il  ne  sent  plus  douleur  ni  malaise. 

«  O  douce  demoiselle,  soupire-t-il,  jamais 
pucelle  ne  fit  si  grande  courtoisie. 

—  Ami,  répond  Idoine,  vous  avez  souffert 
pour  moi  peine  et  angoisse,  mais  ce  ne  sera 
pas  en  vain,  car  la  vue  de  votre  souffrance  m'a 
révélé  mon  amour.   » 

A  cette  parole,  Amadas,  crut  mourir  de 
joie.  Il  jeta  ses  bras  au  cou  de  la  pucelle. 

«  Ami,  continua  celle-ci,  requérez  au  plus 
tôt  la  chevalerie,  allez  de  terre  en  terre  pour 
gagner  le  prix  de  la  valeur,  et,  je  vous  le  jure, 
je  serai  toute  à  vous  » . 

Ce  disant,  elle  tira  son  anneau  et  le  mit  au 
doigt  du  jouvenceau. 

«  Prenez,  fit-elle,  en  gage  d'amour  loyal.  » 

L'anneau  était  d'or  fin,  lettré  au  nom  de  la 
pucelle. 

Le  jouvenceau  ne  perdit  pas  de  temps.  Il 
courut  auprès  de  son  père  et  de  ses  amis,  de- 
mandant d'aller  en  toute  hâte  prier  leur  sei- 
gneur qu'il  l'armât  chevalier. 

Le  lendemain,  le  duc  lui  ceignit  l'épée. 
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Amadas  prit  congé  ;  ii  partit  vers  les  mar- 
ches, en  quête  de  tournois.  Il  parcourut  ainsi 
la  Bourgogne,  le  Berri,  la  Gascogne;  il  alla 
à  Saint-Gilles  en  Provence,  et  de  là  en  Lom- 
bardie,  en  Romagne,  en  Allemagne,  dans  le 
Hainaut  et  le  Brabant,  en  Flandre,  Normandie 
et  Bretagne;  l'Anjou  le  vit,  et  le  Maine,  et  la 
Touraine  et  le  Poitou,  et  jusqu'aux  défilés 
d'Espagne.  Maintes  fois,  son  amie  lui  envoya 
quelque  druerie,  enseigne  de  soie  fine,  man- 
ches ridées,  ou  ceinture  d'armes.  Quel  valeu- 
reux damoiseau,  et  qu'il  faisait  merveilles,  la 
lance  au  poing!  En  combien  de  joutes  il  se 
distingua!  Que  de  chevaliers  abattus,  et  que 
de  lances  rompues  !  Il  y  gagna  baucents  et 
milsoudors. 

11  demeura  ainsi  trois  années  pleines  loin 
de  la  Bourgogne  où  l'on  soupirait  après  son 
retour  ;  il  n'y  était  bruit  que  de  ses  hauts  faits, 
car  il  avait  envoyé  au  duc  par  un  sien  valet 
un  beau  cheval  courant  qu'il  avait  gagné  sur 
le  frère  du  riche  roi  de  France. 

Il  se  résolut  enfin,  après  avoir  montré  sa 
vaillance,  à  revenir  vers  la  contrée  de  ses 
pères.  Il  va  l'amble,  chantant  un  sonnet  poi- 
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tevin.  Il  a  mis  un  bliaut  neuf  tout  brodé  sur 
une  chemise  de  fine  toile  de  Reims,  avec  un 
manteau  bien  séant  et  une  ceinture  de  mille 
marcs.  Des  compagnons  l'escortent  sur  le 
grand  chemin,  portant  de  beaux  écus  peints 
et  des  heaumes  pointus. 

Après  de  longues  journées  de  marche,  ils 
virent  venir  à  eux  un  valet  à  pied.  Il  était 
vêtu  de  cotte  vermeille  et  d'un  manteau  fourré 
de  cendal.  Il  tenait  à  la  main  un  bâton  peint 
d'or  et  de  couleur.  Une  boîte  contenant  une 
lettre  pendait  à  sa  ceinture. 

Amadas  le  reconnut  pour  un  serviteur  du 
duc,  avant  qu'il  lui  adressât  la  parole.  Il  des- 
cendit de  cheval. 

((  Ami,  s'écria-t-il,  comme  va  mon  amie, 
mon  cœur,  ma  vie  ?  Est-elle  saine  et  heureuse  ? 

—  Sire,  elle  vous  mande  mille  saluts 
d'amour,  répartit  le  valet.  L'infortunée!  Le 
comte  de  Nevers  doit  l'épouser  dans  quatre 
jours.  Et  tant  elle  vous  regrette  et  réclame 
que  ses  jours  sont  comptés,  si  elle  ne  vous 
revoit  bientôt.    » 

Quel  coup  pour  Amadas!  Il  laisse  tomber 
sa  tête  sans  dire  une  parole. 

«  Le  comte  de  Nevers  s'est  engagé  l'autre 
jour  à  Dijon,  poursuit  le  messager.  Qu'elle  le 
veuille  ou  non,  que  ce  soit  joie  ou  deuil,  elle 
sera  épousée  au  quatrième  jour.  )) 
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A  ces  mots,  Amadas  tombe  en  frénésie; 
il  perd  le  sens;  il  se  précipite  sur  le  valet 
qui  s'enfuit;  il  le  poursuit  et  enfin  se  sauve 
dans  les  bois,  comme  un  enragé  et  un  loup- 
garou.  Ses  compagnons  piquent  des  éperons 
et  courent  se  saisir  de  lui.  Ils  essaient  de  le 
mettre  à  la  raison,  mais  Amadas  roule  des 
yeux  égarés,  en  laissant  échapper  des  mots  sans 
suite. 

On  le  reconduisit  dans  un  des  châteaux  de 
son  père.  Le  sénéchal  fut  consterné  de  le  voir 
en  un  tel  état  ;  la  mère  est  éperdue,  elle  tord 
ses  mains  et  s'arrache  les  cheveux. 

On  enferma  le  jouvenceau  dans  une  cham- 
bre à  l'écart.  On  lui  prodigua  des  médecines. 
Rien  n'y  fit. 

Sa  mésaventure  fut  bientôt  sue;  clercs  et 
lais,  écuyers  et  damoiseaux  en  menèrent  grand 
deuil  par  toute  la  Bourgogne  la  belle. 


Idoine  ne  perdit  pas  la  raison  dans  sa  dou- 
leur. Elle  est  allée  quérir  trois  sorcières,  de 
ces  femmes  qui  savent  arts  et  enchantements 
pour  voler  la  nuit  par  le  monde,  calmer  les 
ondes  de  la  mer,  faire  croître  et  fleurir  les 
arbres,   ressusciter  les  morts,    endormir  les 
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vivants  et  leur  donner  les  songes  qu'il  leur 

f)laît,  changer  les  hommes  en  ânes,  crouler 
es  châteaux  et  faire  courir  les  fleuves  à  re- 
bours. 

La  veille  des  noces,  elles  prirent  la  figure 
des  trois  fées  qui  ont  pouvoir  sur  tout  ce  qui 
est  en  vie  :  Cloto,  Lachésis  et  Atropos. 

Elles  pénètrent  dans  la  chambre  du  Comte 
à  l'heure  de  son  réveil  et  l'enfantôment  si  bien 
qu'il  ne  sait  plus  si  c'est  vision  ou  songe,  et 
qu'il  ne  peut  plus  se  signer  de  la  main. 

((  Sœurs,  dit  Cloto,  le  Comte  qui  dort  ici 
doit  épouser  Idoine  demain.  Qu'en  adviendra- 
t-il? 

—  Je  lui  destinai,  repartit  Lachésis,  qu'en 
sa  vie  elle  n'aurait  nulle  joie  d'amour. 

—  Oh!  défaites  cette  grande  infortune,  ma 
sœur  ! 

—  A  aucun  prix. 

—  Moi,  dit  Atropos,  je  destinai  au  comte 
que  s'il  prenait  femme  et  dormait  avec  elle, 
il  mourrait  dans  l'année.  Il  n'échappera  point 
à  son  sort. 

—  Cela  vous  fâcherait-il  mes  sœurs,  reprit 
Cloto,  qu'on  découvrît  la  vérité  au  comte  afin 
qu'il  se  gardât  d'épouser  Idoine? 

—  A  votre  plaisir  »,  répondirent  les  deux 
autres. 

Là-dessus  elles  se  retirèrent,  laissant  Clota 
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seule  avec  le  Comte  qui  gisait  immobile  et  muet 
dans  sa  couche. 

—  Je  veux  vous  sauver  de  la  mort,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  forte  ;  vous  voulez  épouser 
Idoine  :  or  sachez  bien  que  si  vous  la  prenez, 
vous  perdrez  la  vie.  Si  par  malheur  vous  tou- 
chez à  la  pucelle,  c'est  votre  destinée  de 
mourir  aussitôt  à  gi^ande  angoisse  et  tourment. 
Si  vous  tenez  à  la  vie,  il  vous  faut  chercher 
votre  plaisir  d'une  autre  femme.  » 

Les  sorcières  rapportèrent  à  la  fille  du  duc 
comment  elles  avaient  enfantômé  le  Comte  qui 
ne  doute  pas  de  leur  pouvoir  certain.  L'aver- 
tissement le  laissa  pensif,  mais  il  avait  le  cœur 
fier  et  il  aimait  la  pucelle.  Il  ne  songea  pas  à 
reprendre  sa  parole.  Dès  le  matin  il  monte  et 
va  d'une  traite  à  Dijon. 

Le  duc  l'accueillit  très  bien,  et  devant  son 
barnage  lui  accorda  Idoine.  Le  comte  eut 
grand  peur  lorsqu'il  vit  la  pucelle  s'évanouir 
devant  la  porte  du  moutier.  On  la  porta  dans 
sa  chambre.  Le  festin  des  noces  fut  gai  pour 
les  invités,  mais  fort  triste  pour  le  comte  qui 
ne  mangea  ni  ne  but. 

La  nuit  vint.  Les  époux  se  couchèrent.  Le 
comte  embrasse  doucement  sa  femme,  mais 
il  n'ose  davantage.  Ne  croyez  pas,  seigneurs 
barons,  qu'Idoine  ne  fut  pas  payée  en  mots 
gracieux.  Cependant  la  belle  pleure  tellement 
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que  le  comte  a  toute  la  poitrine  mouillée  comme 
de  pluie  fine. 

il  n'essaya  pas  de  vaincre  la  résistance 
d'Idoine. 

«  Ne  pleurez  pas,  douce  amie,  je  m'en  vou- 
drais de  ne  pas  faire  en  tout  votre  volonté.  » 

Malgré  tant  de  courtoisie,  la  malheureuse 
gémit.  Jamais  elle  n'aura  de  joie  si  ce  n'est 
d' àmadas  quipour  elle  est  devenu  fou  furieux. 

Le  père  du  jouvenceau  se  résolut  pourtant 
à  le  délivrer  de  ses  liens.  Un  sergent  apporta 
la  clé  des  anneaux.  Amadas  est  libre,  il  va  çà 
et  là,  amont,  aval,  dedans  et  dehors,  comme 
un  insensé. 

Mais  vous  savez  qu'en  ce  monde  terrien,  il 
n'est  nulle  joie  qui  dure  hormis  celle  qui  vient 
de  Dieu  ;  de  même  il  arrive  qu'on  perd  le 
souvenir  des  maux  soufferts.  Amadas  vit  la 
porte  du  château  ouverte,  et  le  gardien  qui 
dormait,  cuvant  son  vin.  Il  sortit  rapidement 
comme  le  cerf  qui  fait  ses  sauts  à  travers  un 
breuil,  et  tout  bellement  s'éloigna  de  la  ville. 

Il  erre  par  les  champs  et  va  traversant  les 
bourgs  et  les  villages.  Sergents,  chevaliers  et 
damoiseaux  allèrent  à  sa  recherche  par  les 
cheminsferrés,  les  voies  et  les  sentiers,  les  bois 
et  les  larris.  Mais  ce  fut  en  vain.  Amadas  avait 
disparu. 

Cependant  Idoine    était  malade  à  Nevers 
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et  ne  quittait  plus  le  lit.  Sa  face  claire  comme 
la  rose  devint  plus  livide  que  cendre.  Elle 
appela  un  de  ses  privés. 

c(  Garinet,  fit-elle,  si  tu  veux  que  je  guérisse, 
cours  au  plus  vite  me  chercher  Amadas.  )> 

Garinet  se  présenta  chez  le  Sénéchal  et  s'en- 
quit  des  nouvelles  du  damoiseau.  Quand  il 
eut  appris  sa  fuite,  il  partit  à  sa  recherche. 
Il  parcourut  les  contrées  étrangères,  le  Berri, 
l'Auvergne,  la  Gascogne,  jusqu'à  la  mer  d'Es- 
pagne. De  longues  semaines  passèrent,  Garinet 
n'avait  aucune  nouvelle  d' Amadas  et  n'osait 
retourner  auprès  de  sa  maîtresse  ;  il  continua 
Savoie,  et  tout  morne  et  pensif  chevaucha  vers 
la  Lombardie. 

Un  beau  jour  il  entra  dans  Lucques.  Il 
avisa  une  riche  maison;  il  y  reçut  l'hospitalité. 

Il  y  avait  grand  bruit  dans  la  rue. 

(c  Venez  voir,  lui  dit-on,  un  fin  fol;  jamais 
vous  ne  vîtes  le  pareil  !  » 

Garinet  s'approcha  de  la  fenêtre. 

O  Dieu  !  que  voit-il  ? 

Il  reconnaît  Amadas,  tout  nu  et  les  crins 
tondus,  et  poursuivi  par  les  enfants  et  lafra- 
paille  à  grands  cris  et  coups  de  bâtons,  et 
parmi  ces  pautonniers,  c'est  à  qui  mieux  l'em- 
poigne, le  gratte,  le  déchire. 

Garinet  fut  rempli  de  tristesse  devant  ce 
spectacle. 
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Quand  il  se  mit  à  table,  il  gardait  le  silence; 
des  larmes  brillaient  sur  sa  face. 

L'hôte  lui  demanda  pourquoi  il  pleurait. 

«  Sire,  dit-il,  ce  fol  est  mon  seigneur.  Je  l'ai 
vu  maintes  fois  sur  son  destrier,  armé,  la  lance 
au  poing  ;  jamais  chevalier  n'eut  plus  fîère 
mine.  » 

Et  il  lui  conta  toute  l'histoire.  Il  ajouta  qu'il 
ne  voulait  pas  tarder  davantage  à  partir  pour 
Ne  ver  s. 

Il  recommanda  le  malheureux  Amadas  à  son 
hôte. 

((  Ami,  vous  pouvez  compter  sur  moi,  ré- 
pondit celui-ci.  Je  m'occuperai  de  lui.  Mais 
sachez  que  nul  ne  peut  le  garder.  Il  habite 
sous  la  voûte  d'une  cave  antique  et  ruinée  et 
gît  la  nuit  sur  la  pierre  dure.  Il  est  tellement 
sauvage  qu'il  ne  veut  pas  d'autre  logis.  Je  le 
ferai  suivre  pour  le  défendre.  » 

Ils  allèrent  voir  ensemble  la  caverne  qui 
était  vide  à  cette  heure,  et  ils  y  déposèrent  une 
peau  velue  afin  qu' Amadas  ne  couchât  point 
sur  la  pierre. 


Garinet,    de  retour   à  Nevers,   conta   son 
voyage  à  Idoine. 

12 
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Le  lendemain,  la  pucelle  manda  son  seigneur 
et  lui  dit  :  ce  Sire,  nous  sommes  malheureux 
depuis  notre  mariage  ;  je  sens  que  je  dépéris. 
Je  vous  demande  un  don  :  je  veux  aller  à 
Saint-Pierre  de  Rome  requérir  le  saint  en 
oraisons.  )> 

Le  comte  lui  octroya  ce  qu'elle  demandait. 

Elle  se  prépara  aussitôt,  fit  appareiller  cof- 
fres etbougettes,  vêtements  et  chevaux,  et  se 
munit  d'or  et  d'argent.  Le  comte  lui  donna 
pour  l'accompagner,  outre  Garinet,  cinq  che- 
valiers. 

Elle  partit  comme  une  vraie  pèlerine  et 
alla  sans  arrêt  jusqu'à  Lucques.  Elle  envoya 
Garinet  prendre  hôtel  chez  le  riche  homme 
qui  l'avait  hébergé  :  le  valet  s'acquitta  bien 
de  son  emploi  de  chambellan,  menant  avec  lui 
les  sommiers  chargés  des  coffres,  des  draps  et 
des  vaisseaux.  Il  salua  l'hôte  en  lui  recom- 
mandant le  silence. 

Le  riche  homme  alla  au-devant  d'Idoine. 
Sa  femme  et  les  siens  la  conduisirent  dans  ses 
appartements. 

Il  y  avait  à  l'étage  une  galerie  décorée  de  ta- 
pis et  de  tentures  qui  donnait  sur  la  grand'rue 
et  d'où  l'on  découvrait  la  ville  tout  entière. 
Idoine  s'accouda  à  la  fenêtre.  Tout  à  coup  une 
clameur  s'élève  par  la  rue  :  c'est  Amadas  en- 
touré de  cent  musards  et  pautonniers.  En  en- 
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tendant  tout  ce  bruit,  dont  elle  devine  la  cause, 
Idoine  est  éperdue. 

La  dame  de  l'hôtel  l'a  prise  par  le  manteau. 

ce  Venez  voir,  dame,  un  des  plus  étranges 
fous  qui  soient.  C'est  le  spectacle  le  plus  in- 
croyable de  la  ville.  » 

Le  comtesse  voit  s'avancer  sous  ses  fenêtres, 
dans  un  accoutrement  vil,  objet  d'opprobre  et 
de  risée,  l'homme  du  monde  qu'elle  aime  le 
plus. 

Il  y  a  grande  presse  sur  la  place.  L'un  le  tire 
et  l'autre  le  pousse.  Ils  lui  lancent  des  bâtons 
entre  les  jambes,  lui  jettent  au  visage  de  la 
boue,  des  torchons  et  de  vieux  souliers,  et  le 
cinglent  de  longues  verges  qui  le  mettent  à 
sang. 

Et  voilà  qu'un  grand  mâtin  s'élance  d'une 
maison,  une  hart  autour  du  col,  et  le  mord 
à  l'épaule   qu'il   avait   maigre  et  décharnée. 

A  ce  coup  la  belle  se  pâme. 

Idoine  voulut  voir  le  réduit  qui  abritait  le 
misérable. 

Après  manger,  quand  la  nuit  tomba  et  que 
tous  furent  couchés,  elle  partit  avec  Garinet, 
secrètement,  couverte  d'une  chape  à  pluie.  Ils 
passèrent  par  une  vieille  porte  et  allèrent  par 
une  ruelle  écartée.  Sous  la  voûte,  Amadas  gi- 
sait, las,  le  corps  souillé,  étendu  sur  sa  peau. 
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Idoine  s'est  dësaffublée  de  sa  chape.  Elle  se 
couche  auprès  de  lui,  et  simplement  et  par 
grande  douceur,  elle  l'entoure  de  ses  bras, 
l'un  dessus,  l'autre  dessous,  et  le  baise  à  sa 
bouche.  Amadas  s'ëveille  en  sursaut  ;  il  roule 
des  yeux  égarés;  il  s'effraie,  bondit  pour  s'en- 
fuir comme  un  frénétique  et  frappe  d'un  coup 
de  poing  Garinet  qui  le  maîtrise. 

Mais  Idoine  le  regarde  bien  en  face  et  d'une 
voix  oii  percent  la  tristesse  et  l'amour  : 

«  C'est  votre  amie,  s'écrie-t-elle,  la  fille  au 
bon  duc  de  Bourgogne,  votre  dame  qiii  a 
souffert  tant  de  maux,  Idoine  qui  se  meurt 
pour  vous  !  » 

A  ce  mot,  un  changement  soudain  s'opère 
dans  son  esprit  troublé,  sa  folie  lui  passe  d'un 
coup.  Il  jette  un  grand  soupir. 

«  Amadas,  continue  la  pucelle,  je  suis  venue 
vous  secourir  !   » 

La  mémoire  et  la  raison  lui  sont  revenues, 
mais  il  ressent  une  grande  honte  de  la  vie 
qu'il  a  menée  et  de  l'état  affreux  oii  il  se 
trouve.  Il  voudrait  être  à  Babylone  d'Egypte. 

«  Laissez-moi  m'en  aller,  gémit-il:  il  ne  me 
chaut  en  quelle  terre  pour  pleurer  mon  mal- 
heur et  chercher  la  mort.  » 

Idoine  pleurait  à  chaudes  larmes. 

«  Ami,  j'ai  quitté  mon  seigneur  pour  vous 
que  j'aime.  Je  viens  de  Xevers  la  noble  cité, 
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OÙ  je  suis  appelée  comtesse  et  haute  dame.  » 

Seigneurs,  c'est  la  nature  de  la  femme 
d'agir  toujours  contre  la  raison.  Mais  parfois, 
en  suivant  son  cœur,  elle  n'en  est  que  plus 
vertueuse  et  plus  sage.  Une  bonne  femme  vaut 
cent  hommes  :  son  amitié  ne  fait  défaut  nul 
jour  et  ne  change  pas  dans  la  détresse,  et  le 
devoir  est  son  soin  constant. . . 

Amadas  fut  conduit  au  logis.  Après  le  bain, 
rogné  et  bien  peigné,  il  soupa  de  mets  choisis 
et  de  vins  clairs. 

Le  lendemain  quand  l'aube  parut  et  que 
les  cloches  sonnèrent,  la  comtesse  se  rendit 
au  moutier  pour  prier  Dieu.  Cependant  Ga- 
rinet  s'occupait,  par  son  ordre,  de  vêtir  et 
d'atourner  Amadas  le  plus  richement  possible. 
On  lui  donna  des  braies  blanches  cousues  par 
Idoine,  des  chausses  bandées  de  noir  et  de  ver- 
meil, avec  braïel  lacé  d'or  et  de  soie.  Il  eut 
une  chape  d'écarlate  fourrée  d'hermine  et 
ourlée  de  zibeline  noire  et  chenue,  avec  un  fer- 
mail  d'or  à  son  col.  Il  sortit  sur  un  palefroi, 
suivi  de  deux  valets. 

Quand  ce  vint  à  l'heure  du  repas.  Idoine  le 
reçut  devant  tous  : 

«  Beau  doux  ami,  s'écria-t-elle,  soyez  le 
bienvenu  et  loué  soit  Dieu  qui  vous  a  con- 
duit ici  sain  et  sauf! 

—    Dame,   répond    sagement   Amadas,  je 
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viens  tout  droit  d'outre-mer  où  j'ai  passé  long- 
temps. Comment  vont  le  Duc  votre  père  et  la 
Duchesse  votre  mère  ? 

—  Fort  bien,  je  vous  remercie.  Quand  ils 
vous  sauront  de  retour,  ils  auront  le  plus  vif 
désir  de  vous  voir.  » 

Ceux  de  l'hôtel  sont  émerveillés,  ils  ne  re- 
connaissent ni  tant  ni  quant  le  fol  de  naguère. 
Ils  demandent  quel  est  son  nom  et  son  pays. 

«  C'est,  répond-elle,  le  fils  du  sénéchal  de 
Bourgogne.  » 

Beaucoup  alors  le  reconnurent  qui  l'avaient 
rencontré  autrefois. 

Tandis  que  la  comtesse  se  préparait  à  aller 
à  Rome  accomplir  son  pèlerinage,  Amadas 
empêché.  Lien  contre  son  gré,  de  la  suivre 
(mais  c'était  l'ordre  d'Idoine)  fut  prié  à  un 
grand  tournoi.  Ce  fut  une  belle  mêlée,  un  fier 
chaplis  de  lances  tronçonnées  et  d'écus  en 
pièces.  Amadas  y  désarçonna  maints  barons 
comme  à  l'accoutumée. 

Idoine  revint  bientôt  de  Rome  avec  sa  com- 
pagnie, écuyers,  queux  et  sommiers,  sous  la 
conduite  d'un  vieux  chevalier. 

Ils  allaient  dans  le  défilé  d'un  petti  vallon, 
lorsque  devant  un  ponceau  parut  un  cheva- 
lier, rapide  comme  l'éclair.  Il  jette  à  terre 
l'écuyer  qui   tenait  le  frein  de  la  comtesse  et 
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enlève  la  dame  sur  le  col  de  son  destrier. 

La  compagnie  piqua  au  grand  galop;  elle 
atteignit,  à  une  lieue  de  là,  le  chevalier  qui 
lâcha  sa  proie. 

Amadas,  à  son  retour,  vit  Idoine  saine  et 
bien  guérie,  le  teint  frais  comme  une  fleur  et 
belle  comme  une  fée.  Ils  rentrèrent  dans  leur 
hôtel  à  Lucques  au  milieu  des  réjouissances. 

Mais  oyez  l'étrange  mésaventure. 

Le  sénéchal  avait  servi  le  premier  mets, 
quand  un  mal  soudain  prend  la  comtesse. 

«  Sainte  Marie,  soupire-t-elle ,  je  suis 
morte!  » 

On  l'emporta.  Quand  elle  fut  couchée,  elle 
reprit  un  peu  haleine,  mais  ce  fut  pour  de- 
mander  la   confession. 

ce  Ami,  dit-elle  à  Amadas,  je  sens  que  je 
me  meure. 

—  Si  vous  mourez,  s'écrie  le  damoiseau,  je 
ne  tarderai  pas  à  vous  rejoindre  dans  la  tombe. 

—  N'en  faites  rien,  je  a^ous  en  supplie,  ma 
seule  consolation  en  quittant  ce  monde  sera 
de  vous  laisser  en  vie.  Vous  avez  déjà  trop 
souffert  par  moi.  » 

Alors,  pour  détourner  son  ami  de  son  des- 
sein funeste,  elle  inventa  par  amour  un  men- 
songe inouï. 

«  Vous  dites  que  vous  n'aurez  soulagement 
que  de  mourir  après  moi.  Or,  écoutez,  ô  le 
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plus  loyal  des  amants  :  j'ai  péché  horrible- 
ment, et  vous  ai  bafoué  et  trahi.  Durant  trois 
années  j'ai  aimé  trois  miens  cousins.  Et  j'ai 
eu  trois  enfants  que  j'ai  tués  de  ma  main.  Il 
a  fallu  que  je  fusse  à  l'article  de  la  mort 
pour  vous  avouer  un  tel  crime  que  je  n'eusse 
osé  découvrir  à  prêtre  ni  ermite.  Si  vous 
mourez,  j'irai  en  enfer.  Pour  m' épargner  les 
peines  éternelles,  vous  devrez  multiplier  les 
oraisons  et  les  aumônes.  Adieu  mon  doux 
ami,  le  cœur  me  manque,  la  mort  me  presse. 
Je  vous  donne  la  bénédiction  qu'une  drue 
peut  donner  à  son  dru.  Adieu  jusqu'au  jour 
du  Jugement  !  » 

La  stupeur  d'Amadas  était  profonde,  mais 
l'amour  seul  parlait  dans  son  cœur. 

«  Sachez,  dit-il,  douce  amie,  que  je  ne  fi- 
nirai mes  jours  avant  que  je  vous  aie  rendue 
à  Dieu  et  arrachée  à  la  damnation,  et  par  la 
miséricorde  divine,  mise  dans  la  joie  perpé- 
tuelle des  élus.  » 

Idoine  jeta  un  grand  soupir.  Moines,  cha- 
noines, abbés  accoururent  à  son  chevet.  Une 
heure  elle  commence  à  noircir,  une  heure  elle 
redevient  vermeille.  Bientôt  ses  yeux  se  trou- 
blent, elle  perd  la  vue  et  la  parole. 

Idoine  est  trépassée. 

On  l'étend  sur  un  drap  de  Syrie.  On  l'em- 
porte dans  la  salle  oii  une  bière  est  dressée, 
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et  devant  les  cierges,  les  clercs  chantent  les 
vigiles  des  morts. 


* 


A  un  endroit  de  la  cité,  il  y  avait  un  anti- 
que cimetière  clos  de  murs.  Là  reposaient  les 
corps  saints  et  les  hauts  hommes  et  les  nobles 
dames.  Là,  dans  un  monument  de  marbre  bis, 
on  a  placé  le  corps  de  la  comtesse. 

Amadas  y  est  venu  faire  la  funèbre  veillée. 
Il  a  pendu  son  écu  à  un  pin  rameux  et  ap- 
puyé sa  lance  contre  le  mur.  Il  se  tient  près 
du  cercueil,  morne,  pensif,  le  chef  enclin,  et 
il  prie  et  pleure. 

((  Ah!  soupire-t-il,  belle  jeunesse,  que  Dieu 
vous  sauve!  » 

Soudain,  il  entend  une  longue  rumeur  aux 
environs.  Des  gens  arrivent  au  galop,  escor- 
tant une  bière.  Il  croit  déjà  que  ce  sont  diables 
et  maufés  qui  viennent  s'emparer  du  corps 
d'Idoine,  et  il  tremble  de  tous  ses  membres. 
Un  Chevalier  a  franchi  le  mur  d'un  saut  sur 
un  grand  palefroi  et,  accourant  vers  lui,  il 
l'interpelle  avec  arrogance  : 

((  Que  fais-tu  là,  s'écrie-t-il,  auprès  de  ce 
cercueil  oh.  gît  l'amie  que  je  pleure.  C'est  une 
folie  qui  pourra  te  coûter  cher  ! 
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—  Fou  toi-même,  que  viens-tu  faire  ici? 

—  Eloigne-toi  de  ce  tombeau,  te  dis-je. 

—  Je  n'ai  cure  de  tes  menaces. 

—  Alors  dis  m'en  la  raison.  » 

Amadas  lui  avoue  que  sous  le  marbre  gît 
celle  qu'il  aime  le  plus  au  monde  et  dont 
toujours  il  aura  deuil  en  son  vivant. 

Le  maufé  éclate  de  rire. 

(T  Ecoutez,  sire  chevalier,  vous  n'êtes  pas 
le  premier  qui  ait  été  déçu  et  trahi  par  une 
femme.  Celle-ci  eut  un  autre  ami  dont  je 
vous  en  donnerai  la  preuve. 

«  Reconnaissez-vous  cet  anneau  marqué  de 
votre  chiffre  ?  » 

Amadas  reconnaît  l'anneau  qu'il  donna 
jadis  à  Idoine  en  échange  du  sien. 

«  Ah  !  chétif  que  je  suis,  malheureux  ! 
s'écrie-t-il.  Maudits  soient  tous  ceux  qui  fu- 
rent aimés  et  ceux  qui  furent  amants!  Tous 
ont  été  dupés  et  maltraités  :  Tristan,  Paris, 
Achille,  Ulysse,  le  roi  Floire  et  le  preux  Ro- 
land, Enée,  Alexandre  et  le  grand  Salomon. 
Toutes  les  femmes  sont  pleines  de  félonie  et 
de  traîtrise.  Toutefois  îdoine,  si  elle  m'a  déçu, 
est  moins  trompeuse  encore  que  les  autres  ; 
car  elle  m'a  plus  loyalement  aimé.  Ah  !  Idoine, 
pourquoi  m'avoir  trahi  à  votre  tour?  Par  vous 
je  sais  maintenant  qu'il  n'est  pas  une  amie 
qui  ne   soit  menteuse,  parjure  et  foimentie  ! 
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L'eau  du  cœur  lui  découle  des  yeux,  par 
grande  amertume,  quand  il  se  rappelle  les 
douces  privautés  de  leurs  chastes  amours. 

((  Ah  non,  chère  Idoine,  je  ne  puis  croire 
une  telle  chose!  » 

Le  Chevalier  s'écria  en  colère  : 

«  Vassal,  j'ignore  ton  nom  et  ton  être, 
mais  tu  es  par  trop  fol  et  orgueilleux  de  venir 
ici  sur  cette  tombe.  Si  tu  ne  déguerpis,  je 
t'y  ferai  gésir  tout  froid  et  bouche  bée. 

—  De  fol  homme  paroles  insensées,  ré- 
pond Amadas.  Vous  êtes  plein  de  rage  et 
d'outrecuidance  de  me  jeter  le  défi.  A  votre 
plaisir,  mais  vous  aurez  fort  à  faire,  je 
crois.  )) 

Là-dessus  il  lace  son  heaume  et  sa  ventaille, 
monte,  prend  son  écu  et  sa  lance.  L'autre 
s'est  éloigné  de  la  longueur  d'un  arpent.  Les 
chevaux  sont  forts  et  courants,  les  vassaux 
hardis.  Ils  piquent  au  grand  galop,  s'entre- 
frappent  des  lances  dont  les  tronçons  volent. 
Tous  deux  vident  les  arçons,  mais  chacun 
s'est  remis  sur  pied,  et  s'avance  couvert  de 
son  blason,  haut  sur  le  chef,  et  le  branc  nu. 

Déjà  le  Chevalier  était  las  du  combat, 
quand  par  grande  insolence,  il  s'écria  : 

«  Laissez  la  joute,  beau  doux  ami,  vous 
ne  pourrez  pas  résister  plus  longtemps  à  mes 
coups. 
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—  A  aucun  prix,  s'écria  Amadas.  Que 
chacun  fasse  le  mieux  qu'il  pourra,  et  que 
le  plus  mauvais  des  deux  demande  grâce  !   » 

Lors,  ils  reprennent  les  brancs  et  les  écus. 
L'herbe  autour  d'eux  s'allume  des  étincelles 
qui  volent. 

Amadas  frappe  par  telle  vertu  qu'il  a  tran- 
ché l'écu  de  son  adversaire  jusqu'à  la  boucle. 
Le  Chevalier  riposte  par  un  coup  furieux. 
Amadas  roule  à  terre. 

«  Tu  ne  peux  plus  te  défendre.  Avoue-toi 
battu.  Et  je  te  laisserai  partir.  » 

Mais  Amadas,  après  avoir  faibli  un  mo- 
ment, avait  repris  le  combat.  Il  pousse  si  rude- 
ment que  le  Chevalier  s'écarte  du  tombeau. 
Un  coup  formidable  enfonce  le  heaume  où 
l'or  resplendit. 

Le  Chevalier  demanda  grâce. 

«  Beau  sire,  dit-il,  il  vous  advient  une 
grande  joie.  Par  votre  hardiesse  vous  avez 
délivré  le  corps  d'Idoine,  et  vous  serez,  avant 
que  le  soleil  soit  levé,  le  plus  heureux  du 
monde.  Vous  surmontez  en  loyauté  tous  les 
amants  qui  furent  et  qui  seront.  Je  vous 
apprendrai  une  chose  merveilleuse.  Votre 
Idoine,  que  vous  croyiez  perdue,  est  là 
vivante,  en  ce  tombeau.  Lorsque  je  me  séparai 
d'elle,  je  lui  tirai  du  doigt  son  anneau  et  lui 
en  glissai  un  autre  qui  a  la  vertu  de  plonger 
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celui  qui  le  porte  dans  une  mort  feinte.   » 

Comme  le  jour  blanchissait,  Amadas  abattit 
le  couvercle  du  cercueil  et  prit  doucement 
la  pucelle  entre  ses  bras. 

Il  trouva  à  la  main  gauche  l'anneau  fée 
qu'il  retira. 

Idoine  soupire  longuement,  étend  les  bras, 
ouvre  les  yeux. 

«  Sainte  Marie,  où  suis-je?  et  qui  me  tient 
dans  ce  tombeau? 

—  C'est  votre  ami,  ne  vous  troublez  pas, 
chère  Idoine,  vous  êtes  venue  de  la  mort  à  la 
vie.  » 

Il  lui  raconte  comment  elle  trépassa,  com- 
ment elle  fut  pleurée  et  ensevelie,  comment 
il  vint  armé  pendant  la  nuit  dans  le  cimetière, 
comment  à  grand  bruit  merveilleux,  le  maufé 
vint  avec  ses  gens  et  une  bière,  comment  il  fut 
vainqueur  de  la  joute,  et  apprit  le  secret  de 
l'anneau. 

ce  Et  maintenant,  où  voulez- vous  aller, 
chère  Idoine,  en  quel  royaume  lointain? 
Voulez-vous  passer  Thulé  et  la  Mer  Bétée  ?  Je 
vous  suivrai  partout. 

—  Nous  irons  dans  notre  contrée,  en 
la  grande  Bourgogne,  la  terre  gentille  et 
délicieuse  et  abondante  de  tous  biens,  et  vous 
serez  mon  époux,  sans  péché,  par  la  grâce 
de  Dieu.  » 
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Il  monta  avec  Idoine  sur    son  destrier,  et 
ils  sortirent  du  cimetière. 


Ils  racontèrent  à  leur  hôte  l'étrange  aven- 
ture; puis,  bien  reposés  de  leurs  fatigues,  ils 
songèrent  à  prendre  congé.  Déjà  les  gens 
d'Idoine  avaient  quitté  Lucques,  fort  marris 
du  malheur  arrivé  à  leur  dame.  On  envoya 
un  sergent  sur  un  chasseur  rapide  :  il  les 
rejoignit  sur  la  route.  Ils  le  tiennent  d'abord 
pour  insensé  et  croient  qu'il  leur  veut  ravir 
l'argent  que  donna  la  comtesse  à  son  lit  de 
mort. 

«  Rien  n'est  plus  vrai,  dit  le  sergent, 
retenez-moi  et  envoyez  un  valet  qui  s'in- 
forme. » 

Ainsi  fut  fait.  Les  compagnons  revinrent 
donc  sur  leurs  pas,  très  joyeux  de  la  bonne 
nouvelle. 

La  comtesse  s'occupa  aussitôt  de  se  vêtir  et 
parer  de  nouveau,  car  elle  avait  tout  donné, 
robes  et  atours. 

La  Renommée  est  un  oiseau  bizarre,  sans 
chair,  os,  ni  plumes;  elle  a  le  bec  plus  grêle 
devant  qu'une  pointe  d'alêne,  puis  elle 
grossit   tout  d'un  coup,  la  tête    couvre  une 
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paroisse,  le  corps  un  comté,  la  queue  tout 
un  royaume  ;  elle  sait  beaucoup  cie  langues, 
elle  a  des  ailes  immenses  et  vole  en  tous  sens, 
traversant  les  pays  et  la  mer  salée. 

La  première  nouvelle  qui  se  répandit  en 
Bourgogne  et  dans  Nevers,  y  jeta  la  conster- 
nation; la  seconde  y  apporta  la  joie. 

La  comtesse  ne  cachait  pas  sa  tendresse  : 
devant  tous  elle  montrait  à  Amadas  les  véri- 
tables sentiments  d'une  amie  pour  son  ami, 
et  lui  en  donnait  mille  doux  témoignages. 

Elle  lui  avoua  comment  elle  avait  menti 
par  amour  en  controuvant  l'histoire  des 
trois  enfants  tués  de  sa  main. 

Ils  s'entretinrent  ensemble  du  moyen  de 
mener  leur  aventure  à  fin  bonne  et  raison- 
nable. 

Ils  prirent  congé  de  leurs  hôtes.  Bientôt 
Amadas  prit  le  chemin  de  la  Bourgogne; 
Idoine  de  son  côté  regagna  Nevers  avec  sa 
suite. 

Ce  fut  une  grande  allégresse  lorsque 
Amadas  parut  au  château  de  son  père.  Le 
bonheur  des  gens  de  JNevers  ne  fut  pas 
moindre.  Mais  la  pucelle  avait  son  idée.  Elle 
se  feint  gravement  malade  et  mande  le 
Comte. 

Dieu!  que  les  femmes  savent  de  tours  et 
d'engins,   mais  à    dire  le  vrai,  ce  n'est  pas 
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toujours  pour  faire  le  mal,  souvent  elles  usent 
de  finesse  en  tout  bien  et  tout  honneur. 

a  Écoutez,  beau  sire,  dit-elle  à  son  mari,  je 
fus  dans  mon  voyage  ravie  par  un  maufé.  Mais 
j'allai  à  Rome  pour  ma  maladie,  et  je  priai 
tant  que  saint  Pierre  m'apparut  avec  trois 
femmes  :  les  Destinées  qui  ont  puissance  et 
pouvoir  sur  toutes  les  âmes  qui  vivent.  La 
première  parla  au  saint,  disant  qu'elle  m'avait 
tiré  ce  sort  à  ma  naissance  que  jamais  homme 
ne  pourrait  avoir  plaisir  de  moi,  et  que  je 
languirais,  tant  que  nous  serions  ensemble. 
La  deuxième,  alors,  dit  en  s' adressant  à  moi  : 
«  Le  comte  a  été  bien  inspiré  de  ne  pas 
vous  avoir  touchée,  car  il  en  serait  mort.  S'il 
est  sage,  il  prendra  femme  ailleurs.  »  Et  la 
troisième  dit  :  «  J'ai  fait  savoir  au  comte, 
privément,  en  chambre  close,  la  veille  de 
ses  noces,  le  péril  qu'il  courait  en  vous 
épousant.    » 

«  Là-dessus,  elle  disparut  avec  l'Apôtre. 

—  Amie,  dit  le  Comte,  vous  ne  m'avez 
menti  en  rien.  Les  trois  fées  m'ont  annoncé 
tout  ce  que  vous  rapportez  ici.  C'est  une 
destinée  cruelle  que  la  mienne,  mais  je  vois 
qu'il  n'y  a  plus  qu'à  nous  séparer.  Amie,  il 
nous  faut  mander  le  Duc  votre  père.  » 

Il  y  eut  conseil  privé  devant  le  Duc  à  qui 
l'on  raconta    ce  qui   s'était  passé    depuis   la 
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veille  du  mariage.  Evêques  et  clercs  lettrés 
en  prononcèrent,  en  bonne  forme,  l'annu- 
lation pour  raison  de  parenté  ou  toute  autre. 

Le  Comte  prit  bonnement  son  parti  de  se 
remarier.  Il  avait  jadis  aimé  une  vaillante 
pucelle,  la  fille  du  comte  de  Poitiers. 

Le  Duc  voulut  laisser  à  sa  fille  toute  liberté 
pour  choisir  un  autre  époux. 

Sur  ces  entrefaites,  le  Sénéchal,  père 
d'Amadas  était  mort,  laissant  à  son  fils 
châteaux,  cités  et  bourgs  et  autres  fiefs  qu'il 
tenait  soit  du  duc,  soit  du  roi  de  France. 

Idoine  manda  une  assemblée  de  barons  et 
de  vavasseurs.  La  sage  pucelle  les  prit  à  part 
et  les  requit  de  lui  choisir  un  mari. 

Tous  désignèrent  Amadas. 

Il  y  eut  cour  plénière  à  Dijon;  il  y  vint 
grand  planté  de  bonnes  gens  pour  célébrer 
les  noces. 

((  Amadas,  dit  le  Duc  par  grand  amour, 
écoutez  :  je  n'ai  d'héritier  que  ma  fille.  Ma 
terre  sera  celle  de  son  mari.  Pour  toutes  vos 
vertus,  pour  le  sénéchal,  votre  père,  qui  m'a 
si  bien  servi,  je  dois  vous  donner  ma  fille. 
Je  suis  vieil  homme;  j'ai  assez  du  monde; 
je  A  eux,  pour  mes  péchés,  finir  ma  vie  en 
religion.  Je  vous  laisserai  toute  la  Bour- 
gogne.  » 

Le  même  jour,  au  plus  riche  moutier  de 

13 
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Dijon  eurent  lieu  les  épousailles,  fête  magni- 
fique où  le  duc  montra  sa  largesse. 

La  vertueuse  Idoine  et  le  loyal  Amadas 
goûtèrent  enfin  dans  le  privé  les  plaisirs  que 
les  amants  prisent  d'autant  plus  qu'ils  les  ont 
attendus  davantage. 

Le  Duc  vécut  encore  sept  ans,  retiré  avec 
sa  femme  dans  une  abbaye.  Amadas  tint  sa 
terre  en  paix,  aimé  des  petites  gens,  et  Idoine 
vécut  longtemps  auprès  de  lui  heureuse  et 
honorée. 


LA 
CHATELAINE  DE  VERGY 
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IL  est  une  espèce  de  gens  qui  font  semblant 
d'être  loyaux  et  de  garder  si  bien  un 
secret  qu'il  convient  de  se  fier  à  eux  ;  et 
quand  aucun  s'abandonne  à  leur  faire  une 
confidence  d'amour,  ils  la  répandent  par  le 
pays  et  en  font  leur  fable  et  leur  risée. 

Alors  celui  qui  a  révélé  son  secret  en  perd 
toute  joie  ;  car  plus  l'amour  est  grand,  plus  les 
parfaits  amants  sont  désespérés,  si  l'un  d'eux 
croit  que  l'autre  a  découvert  ce  qu'il  devait 
celer,  et  souvent  il  s'ensuit  cet  effet  détestable 
que  l'amour  finit  à  grande  douleur  et  ver- 
gogne. 
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Telle  chose  advint  en  Bourgogne  à  la  Dame 
de  Vergy  et  à  un  Chevalier  qui  l'aimait.  Le 
Chevalier  la  pria  tant  que  la  dame  se  donna  à 
lui  sous  cette  condition  qu'il  la  perdrait  sans 
retour,  dès  l'instant  où,  par  sa  faute,  leur 
liaison  viendrait  à  être  découverte. 

Les  amants  convinrent  de  se  rencontrer  dans 
un  verger  où  le  Chevalier  se  rendrait  tous  les 

i'ours  à  l'heure  marquée  par  la  Dame  :  il  ne 
)ougerait  d'un  petit  coin  jusqu'à  ce  qu'il  vit 
un  petit  chien  aller  par  le  verger.  Il  saurait 
ainsi  qu'elle  était  seule  à  cette  heure  dans  sa 
chambre,  et  il  irait  alors  l'y  rejoindre  aussitôt. 
Ainsi  firent-ils  longtemps,  et  leurs  amours 
étaient  si  cachées  qu'elles  n'étaient  sues  de 
personne  au  monde. 


Le  Chevalier  était  beau  et  élégant  ;  grâce  à 
sa  valeur,  il  était  le  favori  du  duc  de  Bourgogne. 
Souvent  il  allait  et  venait  à  la  cour,  si  bien 
que  la  duchesse  s'éprit  de  lui  et  lui  fit  de  telles 
avances  que,  s'il  n'eût  placé  son  cœur  ailleurs, 
il  eût  bien  pu  s'apercevoir  qu'elle  l'aimait 
véritablement.  Mais  quoi  qu'elle  tentât  pour 
laisser  paraître  ses  sentiments,  le  chevalier 
ne  faisait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir. 
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La  Duchesse  en  conçut  un  grand  chagrin. 
Elle  se  résolut  un  jour  à  se  déclarer  tout  à 
fait,  et  elle  tint  au  chevalier  ce  langage  : 

«  Sire,  vous  êtes  beau  et  preux;  tout  le 
monde  le  sait,  Dieu  merci  ;  vous  auriez  bien 
mérité  d'avoir  une  amie  en  haut  lieu  ;  vous  en 
eussiez  honneur  et  profit,  et  telle  amie  vous 
siérait  à  merveille. 

—  Madame,  repartit  le  Chevalier,  cette 
pensée  ne  m'est  pas  encore  venue. 

—  Par  ma  foi,  dit-elle,  il  m'est  avis  qu'une 
longue  attente  voiis  pourrait  nuire.  Je  vous 
conseille  d'aimer  en  haut  lieu,  si  vous  voyez 
que  vous  y  êtes  payé  de  retour. 

—  Madame,  je  ne  sais  vraiment  pas  pour- 
quoi vous  me  parlez  de  telle  sorte,  ni  où  vous 
voulez  en  venir.  Je  ne  suis  ni  duc  ni  comte 
pour  prétendre  si  haut,  et  quand  bien  même 
je  m'en  donnerais  la  peine,  je  ne  suis  pas  près 
d'aimer  une  dame  si  souveraine. 

—  Peut-être  que  si,  fit  la  Duchesse;  il  est 
arrivé  chose  plus  étonnante,  et  pareille  arrivera 
encore.  Dites-moi  maintenant  si  je  vous  ai 
donné  mon  amour,  moi  qui  suis  haute  dame 
honorée  ?  » 

Le  Chevalier  répondit  de  ce  pas  : 

((  Je  l'ignore,   madame  :  mais  je  voudrais 

avoir  votre  amour,  en  tout  bien  tout  honneur. 

Dieu  me  garde  de  tel  amour  qui  nous  désho- 
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norât  l'un  et  l'autre  et  qui  couvrit  de  honte 
monseigneur  ;  à  aucun  prix  et  en  aucune  façon 
je  ne  commettrais  le  crime  de  trahir  si  vilaine- 
ment mon  droit  seigneur  naturel  ! 

—  Fi,  le  sot!  s'écria  la  Duchesse  piquée,  et 
qui  donc  vous  en  prie  ? 

—  Dieu  merci,  personne  ;  mais  je  puis  vous 
en  dire  autant,  Madame  »,  repartit  le  Cheva- 
lier. 

La  Duchesse  brisa  là-dessus  ;  elle  en  eut  au 
cœur  grand  courroux  et  dépit,  et  ne  pensa 
plus  qu'à  se  venger. 

La  nuit,  quand  elle  fut  couchée  à  côté  du 
duc,  elle  se  mit  à  soupirer,  puis  à  pleurer. 
Le  Duc  lui  demanda  ce  c{u'elle  avait. 

«  Certes,  fit-elle,  j'ai  grand  deuil  de  voir 
que  les  hauts  hommes  ne  savent  discerner  qui 
leur  est  fidèle  ou  non,  et  comblent  d'honneurs 
ceux  qui  les  trahissent,  sans  qu'ils  s'en  aper- 
çoivent. 

—  Par  ma  foi,  dame,  dit  le  duc,  je  ne  sais 
pourquoi  vous  me  dites  cela  ;  tel  n'est  point 
mon  cas:  car  à  aucun  prix  ie  ne  nourrirais 
un  traître,  si  je  le  connaissais. 

—  Haïssez  donc,  fit-elle,  celui  qui  ne  cessa 
aujourd'hui  de  me  prier  d'amour  et  qui  m'a- 
voua avoir  eu  depuis  longtemps  cette  pensée.  » 
Et  elle  nomma  le  Chevalier. 

«  Jamais  jusqu'ici  il  n'avait  osé  se  déclarer. 
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Pour  moi,  j'ai  résolu  de  vous  le  dire  aussitôt. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  ce  dessein  lui  soit 
venu.  A-t-on  jamais  entendu  dire  qu'il  eût 
quelque  amour  ailleurs  ?  Je  vous  requiers  en 
conséquence  de  garder  votre  honneur,  comme 
il  est  juste.  )) 

Le  Duc  fut  consterné  :  «  Je  tirerai  au  clair 
cette  affaire,  dit-il,  et  sans  tarder,  je  pense.  » 

Il  ne  put  dormir  et  veilla  toute  la  nuit,  en 
grand  malaise,  à  cause  du  Chevalier  qu'il  aimait 
et  qui,  pour  un  tel  méfait,  allait  perdre  son 
amitié. 


Le  lendemain,  il  se  leva  de  bon  matin  et 
fît  venir  auprès  de  lui  celui  cjue  sa  femme  lui 
faisait  haïr  sans  raison.  Sans  plus  attendre, 
il  lui  parla  seul  à  seul. 

«  J'ai  grand  chagrin,  lui  dit-il,  de  voir  qu'en 
vous,  qui  avez  la  prouesse  et  la  beauté,  il 
n'est  ombre  de  loyauté.  Vous  m'avez  déçu. 
J'ai  cru  longtemps  que  vous  étiez  de  bonne 
foi  et  loyal,  à  tout  le  moins  envers  moi  qui 
vous  ai  témoigné  tant  d'affection.  Je  ne  sais 
d'où  vous  est  venue  cette  pensée  félonne  de 
requérir  et  prier  la  duchesse  d'amour.  C'est  la 
plus  grande  trahison  et  la  plus  grande  vilenie 
qui  se  puissent  trouver.  Vous  quitterez  sur-le- 
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champ  ma  terre.  Je  vous  en  chasse  et  vous  en 
défends  l'accès,  pour  quelque  raison  que  ce 
soit.  Et  gardez  bien  de  n'y  point  paraître  do- 
rénavant, sans  quoi,  sachez-le  bien,  je  vous 
ferai  pendre.  » 

Quand  le  Chevalier  entendit  de  telles  pa- 
roles, il  fut  bouleversé.  Il  se  mit  à  trembler 
de  tous  ses  membres,  car  il  lui  souvenait  de 
son  amie  qu'il  n'avait  d'autre  moyen  de  ren- 
contrer qu'en  allant  et  venant  et  en  demeu- 
rant au  pays  dont  le  Duc  voulait  le  bannir. 
D'autre  part,  il  souffrait  cruellement  de  ce  que 
son  seigneur  le  tenait  à  tort  pour  traître  aé- 
loyal.  Il  était  désespéré  et  se  voyait  déjà  mort 
et  perdu. 

c(  Sire,  s'écrie-t-il,  pour  la  miséricorde  de 
Dieu,  ne  croyez  pas  que  jamais  j'eusse  été  si 
osé  !  Ce  crime  que  vous  m'imputez  sans  raison, 
je  n'y  ai  jamais  pensé,  à  aucun  jour  ni  heure 
de  ma  vie.  Qui  m'a  accusé  a  fait  une  mau- 
vaise action. 

—  Votre  excuse  ne  vaut  rien,  fit  le  Duc  ;  il 
n'y  en  a  point.  La  Duchesse  elle-même  m'a 
conté  de  quelle  sorte  et  en  quelle  manière 
vous  l'avezpriée  etrequise,  traître  convoiteux  : 
encore  avez-vous  peut-être  tenu  tels  propos 
dont  elle  se  tait. 

—  Madame  dit  ce  qu'il  lui  plaît,  répondit 
le  Chevalier  profondément  affligé. 
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—  Votre  excuse  ne  vaut  rien. 

—  Tout  ce  que  jepourraisdire  ne  vaudra  pas 
davantage  ;  mais  il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour 
vous  détromper. 

—  Le  fait  est  là  »,  s'écria  le  Duc  irrité. 

Il  se  souvenait  du  propos  de  sa  femme,  et  le 
jugeait  véridique,  qu'on  ne  connaissait  pas 
d'amie  au  Chevalier. 

«  Si  vous  voulez  me  promettre,  reprit-il, 
par  loyal  serment,  de  répondre  sans  détours 
à  ce  que  je  vous  demanderai,  je  saurai  de 
façon  certaine  si  oui  ou  non  mes  soupçons 
sont  fondés.    » 

Le  Chevalier  était  très  désireux  d'apaiser 
la  colère  injuste  de  son  seigneur  et  redoutait 
l'exil  qui  devait  le  séparer  de  celle  qu'il 
aimait  ;  il  jura  au  duc  de  faire  sa  volonté. 

Alors  le  Duc  lui  dit  : 

«  Sachez  en  toute  vérité  que  la  vive  amitié 
que  je  vous  porte  m'empêche  de  croire  que 
vous  soyez  coupable  de  tel  méfait  et  de  telle 
honte,  comme  la  duchesse  le  prétend.  Une 
seule  chose  pourrait  me  le  laisser  supposer,  et 
jette  le  trouble  dans  mon  esprit  :  quand  je 
considère  votre  maintien  aimable,  élégant  et 
maints  autres  signes  qui  prouvent  certainement 
que  vous  aimez  en  quelque  lieu,  et  que,  d'autre 
part,  nul  n'a  remarqué  que  vous  aimiez  dame 
ou  demoiselle,  je  crois  volontiers  que  c'est  ma 
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femme  que  vous  avez  priée.  Quelque  raisonne- 
ment qu'on  me  tienne,  rien  ne  peut  détourner 
mes  soupçons,  et  je  continuerai  à  vous  croire 
coupable,  à  moins  que  vous  ne  me  disiez  vous- 
même  qui  vous  aimez  et  que  vous  ne  laissiez 
subsister  aucun  doute  dans  mon  esprit.  Si  vous 
refusez,  allez- vous-en  comme  parjure,  hors 
de  ma  terre,  sans  délai!  » 

Le  Chevalier  ne  savait  quel  parti  prendre. 
Cruelle  incertitude  !  S'il  dit  la  vérité  pure, 
comme  il  le  doit,  puisqu'il  en  a  fait  le  serment, 
il  se  tient  pour  mort,  car  il  manquera  ainsi  à 
la  promesse  faite  à  sa  dame,  et  il  est  sûr  qu'il 
la  perdra,  si  elle  vient  à  l'apprendre  ;  s'il  ne  dit 
pas  la  vérité  au  duc,  il  est  parjure  et  foi- 
menti,  doit  quitter  le  pays,  et  en  même  temps 
perdre  son  amie.  Il  lui  souvient  de  la  joie 
qu'il  a  goûtée  entre  ses  bras,  et  quand  il  pense 
qu'il  ne  pourra  pas  l'emmener  avec  lui,  il  se 
demande  comment  il  pourra  vivre  sans  elle. 

En  cette  angoisse  qui  l'étreint,  le  Chevalier 
ne  sait  s'il  doit  avouer  et  demeurer,  ou  bien 
mentir  et  laisser  le  pays.  Alors  l'eau  du  cœur 
lui  monte  aux  yeux  et  lui  découle  parmi  la 
face  et  lui  baigne  le  visage. 

Cependant  le  Duc  est  en  grand  émoi;  il 
pense  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qu'on  n'ose 
pas  lui  faire  connaître. 

«  Je  vois  bien,  dit-il  brusquement,  que  vous 
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ne  vous  fiez  pas  à  moi  comme  vous  le  devriez. 
Croyez-vous  que,  si  vous  me  disiez  sous 
le  sceau  du  secret  ce  que  vous  me  cachez, 
j'en  ferais  part  à  âme  qui  vive  ?  J'aimerais 
mieux,  sans  contredit,  qu'on  me  tirât  les  dents 
l'une  après  l'autre. 

—  Ha  !  répliqua  le  Chevalier,  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  sais  que  dire  ni  que  devenir. 
J'aimerais  mieux  mourir  que  de  perdre  ce 
cnie  le  perdrais,  si  je  vous  disais  la  vérité  et 
si  mon  amie  apprenait  que  je  1  ai  révélée,  moi 
vivant.  » 

Le  Duc  lui  dit  alors  : 

«  Je  vous  garantis,  sur  mon  corps  et  sur 
mon  âme  et  sur  l'amour  et  la  foi  que  je  vous 
dois  comme  à  mon  homme,  que  jamais  la 
chose  ne  sera  rapportée  de  ma  vie  à  qui- 
conque, fût-elle  grave  ou  de  peu  d'impor- 
tance. » 

Et  le  ChcA  alier  répondit  en  pleurant  : 

«  Sire,  je  vous  dirai  la  vérité.  J'aime  votre 
nièce  de  Vergy,  et  elle  m'aime,  et  tant  nous 
nous  aimons  qu'on  ne  peut  aimer  davantage. 

—  Or,  dites-moi,  dit  le  Duc,  si  vous  voulez 
qu'on  fasse  le  silence,  est-il  bien  sûr  que  nul 
ne  sache  la  chose  que  vous  deux?  » 

Et  le  Chevalier  lui  répondit  : 

«  Je  vous  le  jure,  personne  au  monde. 

—  C'est   étrange,    dit  le  Duc.   Comment 
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parvenez-vous  donc,  pour  vous  voir,  à  vous 
entendre  sur  le  lieu  et  l'heure? 

—  Par  ma  foi,  dit  le  Chevalier,  je  ne  veux 
pas  vous  en  taire  le  moyen,  maintenant  que 
vous  savez  tout  de  notre  affaire.  » 

Là-dessus  il  lui  a  conté  toutes  ses  allées  et 
venues,  et  la  convention  qu'ils  avaient  faite, 
et  le  stratag^ème  du  petit  chien. 

Quand  il  eut  tout  appris,  le  Duc  dit  au 
Chevalier  : 

«  Je  vous  requiers  que  vous  me  laissiez 
vous  accompagner  à  votre  prochain  rendez- 
vous,  car  je  veux  savoir,  sans  doute  possible, 
s'il  en  va  ainsi  que  vous  le  prétendez.  Ma 
nièce  ignorera  ma  présence. 

—  Sire,  je  vous  l'accorde  volontiers  pour 
cette  nuit,  répondit  le  Chevalier,  mais  que 
cela  ne  vous  coûte  ni  ne  vous  ennuie.  » 

Le  Duc  répartit  que  cela  ne  lui  serait  point 
grief,  mais  au  contraire  jeu  et  divertissement. 
Ils  convinrent  donc  entre  eux  de  se  rendre  à 
pied,  sitôt  qu'il  ferait  nuit,  au  lieu  où 
demeurait  la  nièce  du  duc  et  qui  était  à  peu 
de  distance. 

A  l'heure  dite  ils  se  trouvèrent  dans  le 
jardin. 
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Le  Duc  vit  bientôt  le  petit  chien  s'en  venir 
au  bout  du  verger  où  le  chevalier  lui  fit  mille 
caresses. 

Le  Chevalier  quitta  le  duc  et  se  mit  en 
chemin  ;  le  Duc  le  suivit  près  de  la  chambre 
et  ne  bougea  de  là,  se  cachant  le  mieux  qu'il 
pouvait  sous  un  arbre  large  et  touffu  qui  le 
couvrait  tout  entier  de  son  feuillage. 

Il  vit  le  Chevalier  entrer  dans  la  maison, 
et  la  nièce  s'avancer  à  sa  rencontre,  hors  de 
la  chambre,  en  un  préau;  il  vit  et  entendit 
tout  aussitôt  l'accueil  joyeux  qu'elle  lui  fit  et 
le  salut  qu'elle  lui  donna  de  ses  bras  et  de 
sa  bouche,  l'accolant  tendrement,  et  plus  de 
cent  fois  le  baisant,  avant  que  de  lui  adresser  la 
parole.  Et  le  Chevalier  la  baisait  à  son  tour 
et  l'accolait  et  lui  disait  : 

«  Ma  dame,  ma  mie,  mon  amour,  mon 
cœur,  ma  passion,  mon  espérance  et  tout  ce 
que  j'aime,  que  j'avais  grand  faim  d'être  avec 
vous  comme  je  le  suis  maintenant,  depuis  si 
longtemps  que  je  n'y  fus  ! 

—  Mon  doux  seigneur,  répondait  la  Dame, 
mon  doux  ami,  mon  doux  amour,  il  n'y  eut 
jour  ni  heure  où  je  ne  languissais  de 
demeurer  sans  vous,  mais  maintenant  je  ne 
m'attriste  plus  de  rien,  puisque  j'ai  avec  moi 
ce  que  je  veux  et  que  vous  m'êtes  rendu 
sain  et  content.  Soyez,  ami,  le  bienvenu. 
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—  Et  vous,  amie,  dit  le  Chevalier,  la  bien 
trouvée! » 

Le  Duc  qui  était  appuyé  tout  à  l'entrée, 
près  d'eux,  entendit  tout.  Il  reconnut  sa 
nièce  à  sa  voix  et  à  sa  contenance,  si  bien 
qu'il  ne  douta  plus  que  la  duchesse  n'eût 
menti.  Il  fut  heureux  devoir  que  le  Chevalier 
n'avait  méfait  en  rien  de  ce  qu'il  avait  cru 
à  tort. 

Il  se  tint  là  toute  la  nuit,  cependant  que  la 
Dame  et  le  Chevalier  étaient  enfermés  dans  la 
chambre  et  couchés  ensemble  en  un  lit  et 
sans  dormir,  en  de  tels  plaisirs  et  délices 
qu'il  n'est  pas  utile  que  je  le  rapporte  et  que 
nul  l'apprenne,  de  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  la  joie  qu'Amour  donne  aux  vrais  amants, 
quand  il  les  récompense  de  leurs  peines.  Car 
ceux  qui  ne  l'attendent  pas,  cette  joie,  si  on 
leur  en  parlait,  n'y  entendraient  rien  :  le 
dieu  d'amour  n'habitant  pas  leur  cœur,  ils 
n'en  peuvent  savoir  le  prix. 

Tel  bien  n'est  pas  accordé  à  tous,  car  c'est 
félicité  sans  mélange,  et  gaîté  et  soûlas  parfait, 
et  de  trop  peu  de  durée,  de  l'avis  des  amants. 
Si  longue  qu'elle  soit,  la  vie  qu'ils  mènent, 
tant  elle  leur  plaît,  ne  durera  jamais  assez, 
quand  bien  même  la  nuit  serait  une  semaine, 
la  semaine  un  mois,  le  mois  un  an,  l'an  trois 
années,  trois  années  vingt,  et  vingt  un  siècle  : 
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quand  ils  sont  à  la  fin,  ils  voudraient  que  la 
nuit  durât  encore  et  que  le  jour  ne  se  levât 
jamais. 

Telles  étaient  les  pensées  de  celui  dont  le 
Duc  attendait  le  retour.  AAant  le  jour, 
pourtant,  il  lui  fallut  s'en  aller,  et  son  amie 
vint  avec  lui  jusqu'à  la  porte.  Le  Duc  les 
vit  prendre  congé,  se  donner  et  se  rendre 
cent  baisers,  et  jeter  de  profonds  soupirs, 
en  se  faisant  leurs  adieux.  Ils  convinrent  du 
prochain  rendez-vous,  et  il  y  eut  maintes 
larmes  pleurées. 

Le  Chevalier  partit  là-dessus  et  la  Dame 
ferma  l'huis,  non  sans  l'avoir  suivi  des  yeux^ 
tant  qu'elle  le  put,  ne  pouvant  le  convoyer 
d'autre  manière. 

Le  Duc  s'éloigna  de  son  côté  et  ne  tarda 
pas  à  rejoindre  le  Chevalier  qui  se  plaignait 
en  lui-même  de  la  brièveté  de  la  nuit  et  de 
la  venue  du  jour  qui  avait  interrompu  ses 
plaisirs.        ^  fe^^^^ 

Le  Duc  s'approcha  de  lui.  Il  l'embrassa  de 
la  meilleure  grâce,  et  lui  dit  : 

(c  Je  vous  assure  que  toujours  je  vous 
aimerai,  car  vous  m'avez  dit  toute  la  vérité 
et  ne  m'avez  menti  en  rien. 

—  Sire,  merci,  répondit  le  Chevalier,  mais 
pour  Dieu,  je  vous  requiers  et  prie  qu'il  vous 
plaise  de   celer  mon   secret,  car  je  perdrais 

14 
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amour,  aise  et  bonheur,  et  mourrais  à  coup 
sûr,  si  j'apprenais  que  tout  autre  que  vous 
le  sut. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  Duc,  votre 
secret  est  si  bien  gardé  que  jamais  il  n'en 
sera  parlé.  » 


* 


Ce  jour-là,  quand  vint  l'heure  du  repas, 
le  Duc  montra  au  Chevalier  bien  meilleur 
visage  qu'il  n'avait  fait  auparavant;  dont  la 
Duchesse  eut  telle  peur  et  tel  courroux  qu'elle 
se  leva  de  table,  feignant  d'être  prise  soudain 
de  maladie.  Elle  alla  s'étendre  sur  son  lit,  où 
elle  eut  peu  de  plaisir. 

Quand  il  sortit  de  table,  le  Duc  alla  la  voir. 
Il  la  fit  asseoir  sur  son  lit  et  commanda  qu'on 
les  laissât  sans  témoins.  Quand  ils  furent 
seuls,  le  Duc  demanda  à  sa  femme  d'oii  lui 
était  venu  ce  soudain  malaise. 

«  Dieu  m'assiste!  répondit  la  Duchesse,  je 
ne  pensais  pas,  lorsque  je  me  mis  tout  à 
l'heure  à  table,  que  vous  manquiez  à  tel  point 
de  sens  et  de  jugement,  que  de  montrer  tant 
d'attachement  à  celui  qui  m'a  outragée. 
Quand  je  vis  que  vous  lui  faisiez  meilleur 
accueil    que    devant,    j'en     eus    si     grande 
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douleur  et  colère,  que  je  ne  pus  demeurer 
davantage- 

—  Douce  amie,  fit  le  Duc,  je  ne  croirai 
jamais,  sur  votre  rapport  ou  sur  celui  de  tout 
autre,  que  le  Chevalier  ait  été  en  aucune 
façon  coupable  de  ce  que  vous  lui  reprochez. 
Je  sais,  au  contraire,  qu'il  est  tout  à  fait  inno- 
cent et  qu'il  n'a  jamais  pensé  à  commettre 
telle  vilenie.  J'ai  tout  appris  de  son  affaire. 
Ne  m'en  demandez  pas  plus.   » 

Là-dessus,  le  Duc  partit.  La  Duchesse  resta 
pensive  :  elle  ne  sera  tranquille  de  sa  vie 
qu'elle  n'en  sache  davantage,  en  dépit  de  la 
défense  qui  lui  est  faite.  Elle  cherche  en  son 
esprit  des  ruses  pour  apprendre  ce  qu'on 
lui  cache  ;  elle  veut  patienter  jusqu'au 
soir,  quand  elle  aura  le  Duc  entre  ses  bras  : 
à  ce  moment ,  elle  lui  fera  bien  faire  sa 
volonté. 

Donc  elle  s'en  tint  à  ce  moyen. 

Quand  le  Duc  vint  pour  se  reposer,  elle  se 
tira  d'un  côté  du  lit,  feignant  d'être  mécon- 
tente de  coucher  avec  lui. 

Elle  fit  de  telle  sorte  que  le  Duc  la  crut 
très  irritée.  Comme  il  la  baisait  d'un  air 
distrait,  elle  lui  dit  : 

«  Vous  êtes  faux,  trompeur  et  déloyal, 
vous  me  montrez  un  semblant  d'amour,  et 
jamais  vous  ne  m'aimâtes  vraiment.  J'ai  trop 
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longtemps  été  folle  de  croire  à  vos  serments  ; 
aujourd'hui  je  me  vois  déçue. 

—  A  quoi  donc?  »  dit  le  Duc. 
Et  celle  qui  pense  à  mal  répond  : 

(c  Ma  foi,  ne  m'avez-vous  pas  défendu  d'être 
assez  osée  que  je  m'enquisse  de  ce  que  vous 
savez  bien? 

—  De  quoi  donc  ?  Sœur,  pour  Dieu,  dites-le  ! 

—  De  ce  que  le  Chevalier  vous  a  conté, 
des  mensonges  et  visions  qu'il  vous  a  fait 
accroire.  Mais  peu  me  chaut  de  le  savoir.  Il 
me  sert  peu  de  vous  aimer  de  cœur  loyal  : 
jamais  je  ne  vis  ni  n'entendis  rien  qu'aussitôt 
vous  ne  le  sussiez  aussi  ;  or  je  vois  vous  me  celez 
vos  pensers.  Sachez  donc  que  désormais  je 
n'aurai  la  même  confiance  ni  les  mêmes 
sentiments  que  j'ai  eus  jusqu'ici  envers 
vous.   » 

Lors  la  Duchesse  se  mit  à  pleurer  et  sou- 
pirer de  toutes  ses  forces.  Et  le  Duc  en  eut 
telle  pitié  qu'il  lui  dit  : 

«  Amie,  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  vous 
faire  de  la  peine.  Mais,  sachez-le,  je  ne  puis 
pas  vous  dire  ce  que  vous  voulez  que  je  vous 
dise,  sans  commettre  une  énorme  vilenie. 

—  Sire,  repartit  la  Duchesse,  ne  m'en 
parlez  point.  Je  vois  bien  à  votre  air  que 
vous  ne  aous  fiez  pas  à  moi  pour  garder 
votre  secret.   Cela  m'étonne  beaucoup  :  car 
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auparavant  vous  n'apprîtes  jamais  aucuns 
secrets  grands  ou  petits  qui  fussent  révélés 
par  moi,  quand  il  vous  plut  de  me  les 
confier.  Je  vous  le  dis  de  bonne  foi  :  cela 
n'arrivera  de  ma  vie.  » 

Ce  disant,  la  Duchesse  se  remit  à  pleurer. 
Le  Duc  l'accole  et  la  baise,  peiné  dans  son 
cœur,  et  bientôt  il  finit  par  céder. 

«  Belle  dame,  dit-il,  je  ne  sais  que  faire, 
vu  que  je  me  fie  assez  à  vous  pour  ne  vous 
cacher  aucune  chose  que  je  sache.  Mais,  je 
vous  en  prie,  n'en  dites  mot,  car  je  vous 
avertis  que  si  je  suis  trahi  par  vous,  vous 
recevrez  la  mort. 

—  J'y  consens,  dit  la  Duchesse.  Il  est 
impossible  que  je  me  rende  coupable  de  quoi 
que  ce  soit  envers  vous.  » 

Le  bon  Duc  croit  à  la  sincérité  de  sa  femme, 
et  il  lui  conte  par  le  menu  toute  l'histoire  de 
sa  nièce,  telle  qu'il  l'a  apprise  de  la  bouche 
du  chevalier  :  comment  ils  furent  ensemble 
au  verger,  dans  le  petit  coin,  et  comment 
le  petit  chien  vint  à  eux  ;  il  lui  dit  toute  la 
vérité  :  l'entrée  du  chevalier  dans  la  maison 
et  sa  sortie,  et  ne  lui  cache  rien  de  ce  qu'il  a 
vu  et  entendu. 

Quand  la  Duchesse  apprit  que  le  Chevalier, 
qui  l'avait  éconduite,  avait  choisi  une  amie 
bien  au-dessous  d'elle,    elle  en  ressentit  un 
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affront  mortel.  Toutefois  elle  ne  laissa  rien 
paraître  et  promit  au  Duc  de  garder  le  secret, 
sous  peine  de  la  corde,  si  elle  le  révélait. 

Il  tardait  fort  à  la  Duchesse  de  parler  à  l'amie 
de  celui  qui  l'avait  cruellement  offensée.  Elle 
se  résolut,  sitôt  qu'elle  se  trouverait  en  temps 
et  lieu  propices,  à  voir  la  nièce  du  Duc  et  à 
lui  faire  entendre  de  façon  perfide  qu'elle 
savait  tout. 


L'occasion  se  présenta  à  la  Pentecôte  qui 
suivit.  Ce  jour-là,  le  Duc  devait  tenir  sa  cour 
plénière.  Il  envoya  partout  quérir  toutes  les 
dames  de  sa  terre,  et,  en  premier  lieu,  sa 
nièce  la  Châtelaine  de  Vergy. 

Quand  la  Duchesse  la  vit,  tout  son  sang  lui 
frémit  comme  devant  celle  qu'elle  haïssait  le 
plus  au  monde.  Mais  elle  sut  dissimuler  ses 
sentiments.  Elle  lui  fit  meilleur  accueil  que 
jamais.  Elle  brûlait  pourtant  de  lui  dire  ce 
qui  lui  tenait  tant  au  cœur,  et  différer  lui 
coûtait  beaucoup. 

Le  jour  de  la  Pentecôte,  quand  les  tables 
furent  ôtées,  la  Duchesse  emmena  avec  elle  les 
dames  dans  sa  chambre  pour  se  parer  et  s'at- 
tifer tout  à  loisir  pour  la  danse. 
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L'occasion  était  trop  belle  pour  que  la 
Duchesse  retînt  sa  langue  :  elle  ait  à  la  dame 
de  Vergy  comme  par  jeu  : 

«  Châtelaine,  soyez  Lien  jolie,  pour  l'amour 
de  votre  beau  Chevalier. 

—  Je  ne  sais,  en  vérité,  madame,  répondit 
simplement  la  Châtelaine,  de  quel  amour  vous 
parlez  :  je  n'ai  désir  d'avoir  ami  qui  ne  soit  à 
mon  honneur  et  à  celui  de  mon  mari. 

—  Je  l'accorde,  repartit  la  Duchesse,  il  n'em- 
pêche que  vous  êtes  passée  maîtresse  dans 
l'art  de  dresser  les  petits  chiens.  » 

Les  dames  entendirent  le  propos,  mais  elles 
ne  surent  à  quoi  il  se  rapportait.  Comme 
c'était  le  moment,  elles  suivirent  la  Duchesse 
dans  la  salle  de  bal. 

La  Châtelaine  demeura  affreusement  pâle  et 
le  cœur  bouleversé. 

Elle  entra  dans  une  alcôve  et  se  laissa  tom- 
ber sur  le  lit  en  gémissant.  Au  pied  du  lit 
était  couchée  une  petite  servante,  mais  elle 
ne  l'avait  pas  vue  dans  l'obscurité. 

La  Châtelaine  se  plaint  et  se  désole  à  haute 
voix  : 

«  Ha  !  Seigneur  Dieu,  de  grâce,  qu'ai-je 
entendu  ?  Madame  m'a  reproché  d'avoir 
dressé  mon  petit  chien  !  Elle  ne  peut  savoir 
cela,  j'en  suis  sûre,  que  par  celui  que  j'aimais 
et  qui  m'a  trahie  !  Et  jamais  il  ne  lui  eût  dit 
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pareille  chose,  s'il  n'avait  eu  avec  elle  grande 
familiarité,  et  s'il  ne  l'aimait  plus  que  moi 
qu'il  a  trompée  !  Je  vois  bien  qu'il  ne  m'aime 
point,  puisqu'il  manque  à  sa  promesse.  Et 
moi  qui  l'aimais  comme  personne  ne  peut 
aimer,  et  à  ce  point  que  je  ne  pouvais  penser 
qu'à  lui,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit! 
C'était  toute  ma  joie,  mon  plaisir,  mes  délices, 
ma  récréation,  mon  soûlas,  mon  réconfort. 
Comment  eussè-je  pu  m' empêcher  de  penser 
à  lui,  lorsque  je  ne  le  voyais  pas  ?  Ah  !  doux 
ami,  d'où  vous  est-il  venu  cette  pensée 
félonne  ?  Je  vous  croyais  plus  loyal  envers 
moi  que  Tristan  ne  le  fut  envers  Iseut,  et  je 
vous  aimais  de  moitié  plus  que  moi-même. 
Jamais  depuis  que  nous  nous  connaissons,  je 
n'ai  commis  à  votre  égard,  ni  en  dit,  ni  en 
fait,  aucune  faute  grande  ou  petite  qui  dut 
me  faire  haïr  de  vous  et  vilainement  trahir, 
et  vous  pousser  à  briser  notre  amour,  à  me 
délaisser  pour  une  autre  et  à  révéler  notre 
secret  !  Hélas  !  ami,  jamais  je  n'eusse  pu 
avoir  telle  conduite  envers  vous  ;  Dieu  m'eût 
donné  toute  la  terre,  et  même  tout  son  ciel 
et  son  paradis  à  condition  que  je  vous  perdisse, 
je  n'eusse  pas  accepté  l'échange,  car  vous 
étiez  ma  richesse,  ma  santé,  ma  joie  ;  et  la 
plus  grande  affliction  pour  mon  cœur  est  de 
savoir  que  le  vôtre  ne  m'aimait  pas  !  Ha  !  mon 
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doux  Amour,  qui  eût  pensé  que  cet  homme 
me  ferait  du  mal,  à  moi  qui  m'efforçais  sans 
cesse  de  lui  plaire,  lui  qui  me  disait  toujours 
qu'il  était  mien,  et  me  tenait  pour  sa  dame  ! 
Et  il  le  disait  si  doucement  que  je  croyais,  et 
jamais  je  n'eusse  pensé  qu'il  pût  trouver  quel- 
que raison  de  se  détourner  de  moi  pour  une 
duchesse  ou  pour  une  reine. 

«  Je  pensais  qu'il  se  regardait  comme  mon 
ami  pour  toute  la  vie  ;  je  sais  bien  que,  s'il 
était  mort  avant  moi,  je  l'aimais  tant  que 
j'eusse  peu  duré  après  lui,  et  que  j'eusse  mieux 
aimé  mourir  avec  lui  que  de  vivre  sans  le  voir 
de  mes  yeux.  Amour,  Amour!  Est-il  donc 
juste  qu'il  ait  découvert  ainsi  tes  mystères  ? 
Par  là  il  me  perd,  comme  je  l'ai  perdu  ;  je  ne 
puis  vivre  sans  lui,  et  la  vie  ne  m'est  plus  rien. 
Je  prie  Dieu  qu'il  me  donne  la  mort  et  qu'il 
ait  pitié  de  mon  âme;  qu'il  comble  d'honneurs 
celui  qui  m'a  trahie  ;  je  lui  pardonne  :  mourir 
par  lui  me  sera  doux,  encore...  » 
La  Châtelaine  se  tut,  puis  soupira  : 
a  Doux  ami,  je  vous  recommande  à  Dieu  !  » 
A  ce  mot,  elle  croise  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine ;  le  cœur  lui  faut,  le  visage  lui  blêmit  ; 
elle  se  pâme  à  grande  angoisse.  C'en  est  fait  : 
elle  est  gisante  sur  le  lit,  sans  vie,  pâle  et 
décolorée. 
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Cependant  son  ami  ne  se  cloutait  de  rien, 
et  se  divertissait  dans  la  salle  aux  caroles,  dan- 
sant et  ballant.  Bientôt  il  s'étonne  de  n'y  pas 
voir  celle  à  qui  il  a  donné  son  cœur.  Il  dit  au 
Duc  à  l'oreille  : 

«  Sire,  pourquoi  votre  nièce  demeure-t-elle 
si  longtemps  absente  et  ne  vient-elle  point 
danser  ?  L'avez-vous  donc  mise  en  péni- 
tence ?  » 

Le  Duc  jeta  les  yeux  sur  la  carole.  Puis  il 
prit  le  chevalier  par  la  main  et  l'emmena  dans 
la  chambre  ;  mais  n'y  voyant  pas  la  Châtelaine, 
il  conseilla  au  Chevalier  de  la  chercher  dans 
l'alcôve.  Ce  disant,  il  se  retire,  pour  que  les 
deux  amants  folâtrent  à  leur  aise. 

Le  Chevalier,  qui  lui  savait  gré  de  l'inten- 
tion, entra  dans  l'alcôve  où  la  dame  gisait 
morte  et  renversée  sur  le  lit.  Il  l'embrasse  et 
lui  baise  la  bouche  ;  mais  il  a  trouvé  ses  lèvres 
froides  et  son  corps  raidi,  et  il  ne  doute  plus 
qu'elle  ne  soit  morte  sans  recours. 

«  Las  !  qu'est-ce  ?  s'écrie-t-il  éperdu,  mon 
amie  est  morte  !  )> 

Alors  la  pucelle  qui  gisait  au  pied  du  lit  se 
leva  et  lui  dit  :  «  Sire,  je  crois  bien  que  c'en 
est  fait  d'elle,  car   elle   ne  demanda    autre 
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chose,  depuis  qu'elle  vint  ici,  à  cause  de  son 
ami  et  d'un  petit  chien  dont  Madame  la  rail- 
la et  tourmenta,  ce  qui  lui  causa  une  peine 
mortelle.  » 

Quand  le  chevalier  apprit  que  c'était  lui 

3ui  l'avait  tuée  par  ce  qu'il  avait  répété  au 
uc,  il  fut  désespéré  au  delà  de  toute  mesure. 
«  Hélas  !  s'écria-t-il,  ma  douce  amour,  la 
plus  courtoise  et  la  meilleure  et  la  plus  sin- 
cère qui  fût  jamais,  je  vous  ai  donc  tuée 
comme  un  trompeur  déloyal  !  Il  eût  été  juste 
que  cette  indiscrétion  retombât  sur  moi  et  que 
vous  n'en  eussiez  aucun  mal.  Mais  vous 
aviez  le  cœur  si  plein  de  loyauté  que  vous 
avez  voulu  en  supporter  les  effets  la  première. 
Mais  je  me  ferai  justice  pour  la  trahison  que 
j'ai  commise.  » 

Ce  disant,  il  tira  du  fourreau  une  épée  qui 
était  pendue  à  un  crochet,  s'en  frappa  en 
plein  cœur,  et  se  laissa  tomber  mort  sur  son 
amie. 

Quand  la  pucelle  vit  les  deux  corps  inani- 
més, elle  s'enfuit  effrayée.  Elle  rencontra  le 
Duc  à  qui  elle  raconta  ce  qu'elle  avait  vu  et 
entendu  ;  elle  ne  lui  tut  rien  de  l'affaire,  ni 
des  propos  de  la  Duchesse  touchant  le  petit 
chien . 

Voilà  le  Duc  fou  de  colère.  Il  entre  aussi- 
tôt dans  la  chambre,  et,  arrachant  du  corps 
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du  Chevalier  l'épée  dont  il  s'était  percé,  il  se 
précipite  sans  dire  mot  vers  la  salle  oii  l'on 
carolait  et  menait  grande  joie.  Il  a  tenu  pa- 
role à  la  Duchesse  :  d'un  coup  furieux  il  la 
frappe  à  la  tête.  La  Duchesse  tombe  à  ses 
pieds,  devant  toute  la  compagnie,  frappée 
d'horreur,  au  milieu  de  la  fête  interrompue. 

Alors  le  Duc  raconta  la  piteuse  histoire  des 
deux  amants.  Il  n'y  eut  personne  qui  ne 
pleurât,  surtout  quand  on  vit  d'un  côté  la 
Duchesse  et  de  l'autre  la  Châtelaine  et  son 
ami. 

La  cour  prit  congé,  à  grande  douleur  et 
tristesse. 

Le  Duc  fit  enterrer  le  lendemain  les  amants 
réunis  dans  un  même  cercueil  et  la  Duchesse 
en  un  autre  lieu.  Mais  il  eut  tel  chagrin  de 
l'aventure  que  jamais  plus  on  ne  le  vit  rire.  Il 
prit  la  croix  et  s'en  alla  outre-mer  pour  n'en 
plus  revenir,  et  il  devint  là-bas  Templier. 

Ha  !  Dieu  !  Ce  malheur  irréparable  advint 
au  Chevalier  parce  qu'il  avait  eu  la  folie  de 
dire  ce  qu'il  devait  celer.  Par  cet  exemple, 
puissiez-vous  toujours  avoir  en  mémoire  que 
découvrir  un  secret  ne  sert  jamais  à  rien  et 
que  le  garder  est  bon  en  toute  occurrence. 
Qui  suit  cet  enseignement  ne  craint  point  l'as- 
saut des  félons  qui  s'enquièrent  des  amours 
d' autrui. 
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JE  ne  veux  pas  renoncer  à  bien  dire  et 
user  mon  esprit  dans  l'oisiveté.  Je  ne 
veux  pas  ressembler  à  ces  garçons  qui 
ne  sont  bons  qu'à  tout  détruire,  puisque 
j*ai  le  talent  de  faire  œuvre  qui  vaille.  Le 
vilain  peut  railler,  si  ma  courtoisie  s'emploie 
à  composer  quelque  ouvrage  plaisant  où  il 
n'y  ait  rien  ae  laid  ni  d'injurieux.  Fol  est 
celui  qui  cesserait  de  bien  dire  pour  une 
parole  désoblie^eante  :  si  aucun  félon  en  tire 
sa  langue  par  derrière,  cela  convient  à  son 
naturel,  car  pas  plus  que  je  ne  puis  faire  que 
mon  petit  doigt  soit  long  comme  cet  autre. 
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je    ne  pense    pas   qu'on  puisse    changer   un 
pervers  en  un  homme  de  bien. 

Mieux  vaut  aussi  naître  sous  une  bonne 
étoile  qu'être  issu  de  haut  parage  :  c'est  dit 
depuis  longtemps.  Par  mon  conte  de  VÉcoufle, 
vous  avez  pu  savoir  que  je  dis  a  rai,  et  que 
mieux  vaut  pour  un  homme  avoir  de  la  chance 
qu'argent  et  amis.  L'ami  meurt,  et  l'on  est 
bientôt  débarrassé  de  l'argent,  quand  on  ne 
le  garde  pas  ou  qu'on  le  confie  à  un  fou.  Mais 
celui  qui  le  dilapide,  et  après,  se  reproche  de 
l'aA'^oir  dépensé  sans  mesure,  s'il  se  modère 
dans  la  suite  et  laisse  la  folie,  cause  de  ses 
mésaventures,  la  chance  l'aura  vite  remis 
sur  pied. 

C'est  pourquoi  j'ai  entrepris  quelque  beau 
dit  que  je  veux  accommoder  à  la  dignité  de 
l'Élu,  mon  protecteur. 

C'est  pour  moi  un  grand  plaisir  que  d'être 
invité  à  faire  ce  qui  me  délecte  :  rimer  une 
aventure. 

On  dit  que  celui  qui  nage  bien  vient  de  la 
haute  mer  à  la  rive.  Pareillement  qui  rime 
bien  arrive  au  port  de  Bien-Dire,  et  plus  l'en 
prisent  rois  et  comtes. 

Or  vous  entendrez  bientôt,  si  quelque  fâ- 
cheux ne  m'importune,  ce  que  je  dirai  dans 
ce  Lai  de  V Ombre. 
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Il  y  eut  jadis  un  Chevalier  quelque  part  sur 
la, marche  de  l'Empire,  du  côté  de  la  Lorraine 
ou  de  l'Allemagne  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  s'en 
trouvât  un  doué  d'aussi  belles  qualités  de  Châ- 
lons  jusqu'en  Parçois  :  à  vrai  dire,  on  n'eût 
pu  le  comparer  qu'à  Gauvain,  fils  de  Lot.  Nul 
n'entendit  jamais  son  nom  :  sans  doute  n'en 
avait-il  pas  ;  mais  il  est  certain  que  Prouesse 
et  Courtoisie  l'avaientchoisi  pour  leur  homme. 
Il  n'était  ni  trop  parlant,  ni  trop  réservé,  ni 
de  trop  de  rudesse.  Il  démenait  grande  dé- 
pense, dont  s'émerveillaient  ses  familiers  ;  sans 
grande  fortune,  il  savait  tenir  son  rang  ;  il  sa- 
vait prendre  l'argent  où  il  se  trouvait  et  le 
mettre  où  il  n'étaitpas.  Pucelles  et  dames  n'en 
ouïrent  parler  qui  ne  le  prisassent  beaucoup. 
Certes  il  ne  s'éprit  de  nulle  femme  bien  sé- 
rieusement, mais  il  était  dans  les  bonnes 
grâces  de  toutes,  étant  sur  toutes  créatures 
franc,  doux  et  débonnaire.  Il  faisait  la  volonté 
de  chacun  à  la  maison.  Mais  en  champ  clos 
vous  l'eussiez  trouvé  tout  autre;  quand  il 
avait  le  heaume  en  tête,  il  était  fier,  bouillant 
et  hardi  ;  il  était  de  taille  à  provoquer  toute 
une  rangée  de  chevaliers,  dût  la  joute  durer 

15 
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deux  journées  entières.  Jamais  nul  ne  fut  si 
passionné  que  lui  au  jeu  des  armes. 

Il  n'était  pas  homme  à  vêtir  l'hiver  sa  robe 
d'été.  Il  donnait  gris  et  vair  plus  qu'un  autre 
dix  fois  riche  comme  lui,  et  tous  les  jours  il 
voulait  avoir  avec  lui  six  ou  sept  compagnons 
pour  le  moins.  Jamais  il  ne  tint  à  rien  qu'il  ne 
le  donnât,  si  on  lui  en  exprimait  le  désir.  Il 
aimait  les  déduits  d'oiseaux,  de  temps  à  autre; 
d'échecs  et  d'escrime  et  d'autres  jeux,  il  en 
savait  plus  que  Tristan.  Il  était  bien  fait  de 
corps,  léger  et  alerte,  et  plus  preux  encore 
que  beau;  en  un  mot,  parfait  chevalier. 

Il  mena  longtemps  vie  agréable.  Mais  Amour 
qui  est  un  despote  exigea  le  paiement  de  tous 
les  plaisirs  qu'il  avait  eu  en  sa  jeunesse  de 
mainte  dame. 

Le  Chevalier,  tant  qu'il  lui  fut  permis,  ne  fit 
service  ni  hommage  au  seigneur  Amour,  mais 
celui-ci  trouva  bien  l'occasion  de  lui  faire 
sentir  sa  puissance.  Jamais  Tristan  qui  fut 
tondu  comme  fou  pour  Iseut  n'eut  le  tiers  de 
la  peine  qu'il  endura,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait 
la  paix  avec  son  maître.  Amour  lui  planta 
au  cœur  sa  sagette  jusqu'au  pennon,  il  l'en- 
flamma pour  la  grande  beauté  et  le  doux  nom 
d'une  dame  qui  éclipsa  toutes  les  autres  :  car 
le  Chevalier  avait  partagé  son  cœur  entre  plu- 
sieurs, et  il  n'en  aimait  vraiment  aucune.  Dé- 
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sormais  il  vit  bien  qu'il  les  laisserait  toutes 
pour  servir  uniquement  celle  qui  lui  semblait 
le  rubis  des  beautés. 

La  douceur  de  ce  riant  visage,  son  air  sage 
et  débonnaire  était  devant  ses  yeux  jour  et 
nuit.  Amour  qui  le  connaissait  bien  lui  avait 
cherché  là  une  belle  querelle!  Jamais  il 
n'avait  vu  si  plaisante  créature,  il  en  prenait  à 
témoins  ses  yeux. 

«  Ah  !  faisait-il,  je  fus  si  avare  de  moi  et  si 
plein  de  refus  !  Dieu  veut  venger  par  celle-ci 
les  femmes  qui  m'ont  aimé  sans  retour.  Certes, 
pour  mon  malheur,  j'ai  méprisé  les  amoureux. 
Et  maintenant  Amour  m'a  mis  en  tel  point 
que  je  suis  bien  obligé  de  reconnaître  son 
pouvoir.  Jamais  vilain  à  qui  le  barbier  tire  les 
dents  ne  connut  telle  angoisse. 

«  Que  sera-ce  de  moi  si  je  suis  amant  sans 
amie?  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrai 
vivre  un  jour.  Plaisir  d'errer  ou  de  séjourner 
ne  peut  contenter  mon  cœur.  Il  n'y  a  qu'à 
imiter  ceux  qui  vont  là  où  leur  objet  demeure; 
ce  faisant,  maint  d'entre  eux  ont  eu  joie  et 
soûlas.  Plût  à  Dieu  que  celle-ci  m'eût  fait  un 
collier  de  ses  deux  bras  !  Toutes  les  nuits  je 
songe  que  je  l'accole  et  qu'elle  m'étreint  et 
m'embrasse.  Le  réveil  arrive  au  moment  qui 
eût  été  le  plus  délicieux.  Lors  je  vais  cher- 
chant et  tâtant  par  mon  lit  son  beau  corps. 
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Mais  hélas!  qui  ne  trouve  ne  prend.  Cela  est 
advenu  à  maint  autre  plus  d'une  fois.  Or  je 
n'ai  que  deux  partis  à  suivre  :  il  me  faut  ou 
lui  envoyer  un  messager  ou  aller  moi-même 
la  prier  d'avoir  enfin  pitié  de  moi,  afin  que 
sa  gentillesse  me  garde  la  vie  et  l'esprit.  Si 
elle  souffrait  ma  perte,  elle  aurait  un  adora- 
teur de  moins.  Aussi  est-il  juste  que  son  cœur 
s'attendrisse  et  son  regard  soit  pitoyable.  Mais 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  faire  mon  message 
moi-même.  On  dit  bien  qu'  «  il  n'y  arien  de 
tel  que  soi  ».  Et  nul  n'ira  si  volontiers.  Il  y  a 
longtemps  qu'on  a  dit  que  le  besoin  et  la  pri- 
vation enseignent  l'homme.  Puisque  la  raison 
m'y  engage,  allons  trouver  labelle.  Je  lui  dirai 
qu'elle  tient  en  sa  prison  mon  cœur  qui  s'y 
est  mis  de  son  plein  gré,  mais  qu'il  ne  veut 
s'en  échapper  en  dépit  de  sa  tristesse,  avant 
qu'elle  m'ait  donné  le  nom  d'ami.  Noble,  géné- 
reuse et  compatissante  comme  elle  est,  elle 
devrait  s'y  résoudre.  » 

Il  s'est  habillé  pour  partir,  avec  deux  com- 
pagnons sans  plus,  et  six  valets  montés.  Il 
chevauche,  absorbé  dans  ses  pensées.  Il  tâche 
de  détourner  ses  compagnons  du  cours  de  ses 
idées,  pour  qu'ils  ne  puissent  faire  réflexion 
sur  le  but  du  voyage.  Tout  le  long  du  che- 
min il  se  dit  enchanté  de  la  chevauchée,  celant 
ce  qu'il  pense  sous  une  joie  bruyante. 
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Ils  arrivèrent  bientôt  à  la  montjoie  proche 
du  château  où  demeurait  la  dame. 

«  Voyez  comme  ce  château  est  bien  assis  !  » 
s'écrie  le  Chevalier. 

Il  ne  disait  pas  cela  pour  rien  qui  concernât 
les  fossés  et  les  murs,  mais  pour  savoir  s'ils 
parleraient  de  la  beauté  qu'il  allait  voir. 

((  Vous  devriez  avoir  honte,  répondent  les 
compagnons,  de  nommer  le  château  avant  la 
dame  dont  chacun  dit  qu'au  royaume  il  n'y  a 
si  courtoise  et  si  belle.  Taisez-vous,  car  si  elle 
savait  comme  vous  lui  avez  manqué,  il  vau- 
drait mieux  pour  vous  être  pris  des  Turcs  et 
mené  au  Caire.  » 

Il  dit  en  souriant  :  «  Hé,  tout  doux,  sei- 
gneurs, menez-moi  un  peu  moins  durement; 
car  je  n'ai  pas  mérité  la  mort.  Il  n'est  cité  dont 
je  n'aie  envie  comme  de  ce  château.  Je  voudrais 
être  dans  laprison  deSaladin  cinq  ou  six  ans, 
pourvu  qu'il  fût  à  moi,  tel  qu'il  est,  etque  j'en 
fusse  certain. 

—  Et  tout  ce  qu'il  y  a  dedans,  répliquent  les 
autres  ;  ainsi  vous  en  seriez  tout  à  fait  sei- 
gneur. » 

Ils  n'avaient  pas  compris  l'intention  du 
Chevalier  qui  ne  leur  avait  parlé  ainsi  que 
pour  savoir  ce  qu'ils  diraient. 

«  L'irez-vous  voir  volontiers  ? 

—  Que  ferions-nous  donc  ?  Chevalier  ne  doit 
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jamais  passer  devant  la  maison  d'une  belle 
dame  sans  lui  rendre  visite. 

—  Je  m'en  remets  à  vous,  dit  le  Chevalier, 
c'est  raisonnable.    Allons-y!  » 

Alors  ils  tournèrent  bride  du  côté  du  châ- 
teau, en  criant  :  «  Aux  dames,  chevaliers!  » 
(C'était  bien  le  cas  ou  jamais.)  Ils  piquèrent 
tant  qu'ils  arrivèrent  devant  la  porte  ;  ils  fran- 
chirent l'enceinte  close  de  fossés  et  de  palis. 

Le  sire  avait  relevé  un  pan  de  son  manteau, 
découvrant  un  surcot  tout  neuf  de  soie  écla- 
tante, bordé  d'écureuil.  Pareillement  les  com- 
pagnons montraient  de  blanches  chemises 
plissées  et  portaient  des  chapeaux  de  per- 
venches et  des  éperons  d'or  vermeil. 

Ils  s'avancèrent  jusqu'au  perron,  devant  la 
salle,  tandis  que  les  valets  couraient  aux 
étriers. 


Le  sénéchal  de  la  maison  les  vit,  d'une 
loge,  descendre  au  milieu  de  la  cour  ;  il 
s'empressa  d'aller  annoncer  à  sa  dame  la 
venue  de  ce  visiteur  qu'elle  connaissait  bien 
par  ouï-dire.  Elle  ne  devint  pas  rouge  de 
mécontentement,  mais  elle  ne  laissa  pas  que 
d'être  étonnée. 

La  belle  dame  se  leva  d'une   couette  ver- 
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meille.  Ses  pucelles  lui  jetèrent  {au  cou  un 
manteau  de  samit  qui  rehaussait  la  merveil- 
leuse beauté  dont  la  nature  l'avait  pourvue^) 

Tandis  qu'elle  va  à  la  rencontre  de  ses  vi- 
siteurs, ceux-ci  prennent  les  devants,  et  ils 
entrent  dans  la  chambre  avant  qu'elle  ait  eu 
le  temps  d'en  sortir. 

A  l'accueil  qu'elle  leur  fait,  on  voit  que  la 
visite  lui  est  agréable.  Ils  sont  contents  du 
peu  qu'elle  s'est  avancée  vers  eux,  revêtue 
d'un  chainse  blanc  et  délié  qui  traîne  sur  les 
joncs  menus. 

((  Sire,  soyez  les  bienvenus,  vous  et  vos 
deux  compagnons  »,  dit-elle. 

Plaise  au  ciel  qu'elle  ait  du  bonheur  aujour- 
d'hui, la  dame  courtoise,  car  elle  en  est  digne 
vraiment  ! 

Les  compagnons  répliquèrent  qu'elle  n'était 
pas  dame  à  négliger.  Et  cependant  qu'ils  lui 
rendaient  son  salut,  tous  trois,  ils  étaient 
frappés  de  sa  beauté  non  pareille. 

Elle  prit  le  Chevalier  par  la  main,  en  sou- 
riant, et  le  mena  s'asseoir.  Les  deux  autres, 
bien  appris,  ne  voulurent  pas  les  importuner. 
Ils  s'assirent  à  l'écart  sur  un  coffre  ferré  de 
cuivre  avec  deux  demoiselles  de  la  maison. 
Le  Chevalier  les  laissa  se  divertir  avec  elles, 
tout  entier  aux  soins  qui  l'occupaient. 

La  noble  Dame  sait  bien  lui  faire  raison 
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de  tout  ce  dont  il  l'entretient,  comme  dame 
bien  élevée  et  instruite. 

Il  fixe  longuement  ses  yeux  sur  le  visage 
pour  en  mirer  la  beauté  :  certes  son  cœur 
leur  rend  ce  témoignage  qu'ils  ne  lui  ont  pas 
menti  et  qu'ils  ont  tenu  largement  tout  ce 
qu'ils  lui  avaient  promis. 

c(  Très  douce  dame,  dit-il,  en  faveur  de  qui 
une  force  insurmontable  me  fait  bannir 
toutes  les  autres  de  ma  pensée,  je  suis  venu 
vous  offrir  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  ; 
puissè-je  en  recueillir  de  la  joie,  car.  Dieu 
me  sauve,  il  n'est  nulle  créature  que  j'aime 
autant  que  vous.  Je  suis  venu  ici  pour  cela, 
car  je  veux  que  vous  le  sachiez  et  que  la 
compassion  vous  prenne  ;  il  aurait  grand  be- 
soin qu'on  fît  pour  lui  oraison  aux  moutiers, 
celui  qui  n'entend  à  autre  chose  qu'à  être 
loyal  ami. 

—  Ah  !  sire,  sur  mon  âme,  qu'avez- vous 
dit? 

—  Dieu  me  laisse  vivre  la  semaine,  dame, 
je  vous  dis  vrai,  vous  avez  plus  de  pouvoir 
sur  moi  que  femme  qui  vive  t  » 

La  Dame  rougit,  mais  elle  repartit  habi- 
lement : 

ce  Je  ne  crois  pas,  et  nul  ne  le  croira  jamais 
qu'un  prud'homme  comme  vous  soit  sans 
amie.  Votre  renommée  en  serait  amoindrie. 
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Si  bel  homme  pourrait  très  bien  me  leurrer 
de  ses  paroles.  » 

Elle  l'a  vu  venir,  et  le  heurtant  de  front, 
elle  a  déjoué  ses  calculs. 

Il  supporte  d'être  mené  serré,  tant  il  est 
épris  ;  si  une  autre  l'eût  rabaissé,  il  eût  bien 
su  prendre  sa  revanche,  mais  il  est  à  ce  point 
sous  sa  domination  qu'il  ne  l'ose  en  rien  con- 
tredire. 

«  Ah!  dame,  s'écrie-t-il,  grâce,  par  pitié; 
mon  amour  pour  vous,  sans  feinte,  m'a  fait 
découvrir  ce  que  je  ressens.  Vos  paroles  s'ac- 
cordent mal  avec  vos  yeux  qui  tout  à  l'heure 
accueillirent  si  gracieusement  ma  venue  : 
sachez  qu'ils  firent  là  courtoisie,  car  du  pre- 
mier jour  où  ils  s'ouvrirent,  ils  ne  virent  nul 
homme  qui  ne  voulût  se  tenir  pour  votre 
vassal,  ainsi  que  je  le  veux  moi-même.  Que 
votre  générosité,  noble  dame,  m'octroie  cette 
faveur.  Retenez-moi  comme  chevalier,  et 
quand  il  vous  plaira,  comme  ami.  Avant  un 
an,  vous  m'aurez  fait  si  preux,  et  tel  aux 
armes  et  à  l'hôtel,  et  vous  aurez  imprimé  en 
moi  tant  de  vertus,  que  le  nom  d'ami,  s'il 
plaît  à  Dieu,  ne  me  sera  plus  interdit. 

—  L'idée  que  vous  vous  faitesde  mon  regard 
vous  cause  grand  plaisir.  Je  ne  lui  ai  donné 
pourtant  d'autre  signification  qu'une  politesse 
raisonnable.  Mais  vous  l'avez  interprété  à  la 
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façon  d'un  insensé;  voilà  ce  qui  me  cliagrine. 
Si  je  n'avais  pas  été  aussi  courtoise,  il  m'en 
eût  coûté  beaucoup.  O  sottes  que  nous  som- 
mes, femmes  si  mal  avisées  !  Quand  par  pure 
courtoisie  nous  leur  faisons  bonne  mine, 
tous  ces  soupirants  croient  tenir  leur  affaire. 
Je  l'ai  bien  éprouvé  par  vous,  et  vous  l'avez 
compris  ainsi.  Mieux  vous  aurait  valu  là 
dehors  tendre  un  filet  aux  colombes,  car 
votre  année  pourrait  bien  durer  trois  ans 
pleins,  vous  ne  sauriez  tant  faire  que  je  fusse 
à  votre  égard  aussi  bienveillante  que  je  le 
fus  tout  à  l'heure.  L'homme  doit  bien  regar- 
der, avant  que  de  s'en  louer,  à  qui  il  a 
affaire.  » 

Le  Chevalier  ne  savait  plus  que  devenir. 

«  Au  moins,  madame,  je  ne  puis  me  retirer 
comme  je  suis  venu.  Il  y  a  en  vous  pitié  et 
débonnaireté,  n'en  doutez  point,  et  jamais  nul 
parfait  amant  n'implora  une  amie.  Je  me  suis 
mis  à  la  mer  sans  mât  pour  naviguer  ainsi  que 
Tristan.  Bien  que  j'aie  longtemps  été  maître 
de  moi,  j'en  suis  arrivé  à  ce  point  que  si  je 
n'obtiens  ma  grâce  ce  soir,  je  n'espère  pas 
voir  la  nuit  qui  suivra  celle-ci.  Telle  est 
l'issue  qui  s'offre  à  ce  cœur  qui  s'est  mis  en 
vous  sans  votre  permission.  » 

La  Dame  sourit  : 

((  Jamais  je  n'en  ai  ouï  de  pareilles.  Il  peut 
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bien  demeurer  où  il  est.  J'allais  croire  encore 
que  vous  plaisantiez. 

—  Au  nom  de  Dieu,  je  ne  saurais  le  faire, 
dame  très  honorée,  même  si  vous  étiez  une 
pauvre  délaissée.  » 

Quoi  qu'il  dise  ou  promette,  cela  ne  lui 
sert  de  rien  pour  gagner  ses  bonnes  grâces. 

Le  rouge  lui  monte  à  la  face  et  les  larmes 
du  cœur  aux  yeux.  La  Dame  est  bien  sûre 
qu'il  n'y  a  pas  là  une  feinte  après  l'insistance 
qu'il  a  mise.  Certes,  si  elle  eût  pleuré  avec 
lui,  cela  lui  aurait  fait  grand  bien.  Jamais 
elle  n'eût  cru  qu'il  dût  être  si  tourmenté. 

((  Sire,  fait-elle,  il  n'est  pas  juste  que  je 
vous  aime,  vous  ou  un  autre,  car  j'ai  mon 
mari,  vrai  prud'homme  qui  me  sert  et  m'honore 
à  mon  gré. 

—  A  la  bonne  heure,  madame,  il  doit  en 
être  bien  aise.  Mais  si  vous  étiez  bonne  et 
clémente  pour  moi,  nul  amateur  de  chansons 
ou  de  romans  d'amour  jamais  ne  vous  le  re- 
procherait; on  vous  louerait  plutôt  dans  le 
monde,  si  vous  vouliez  m'aimer  !  Ce  serait  une 
bonne  œuvre  comparable  au  voyage  d'outre- 
mer. 

—  Ne  poursuivez  pas,  ce  serait  m' outrager. 
Mon  cœur  me  défend  d'entrer  dans  vos  vues. 
Vos  prières  sont  inutiles,  brisons  là,  je  vous 
prie. 
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—  Ah!  dame,  ce  mot  me  tue.  Gardez-vous 
de  le  dire.  Faites-moi  quelque  courtoisie  : 
retenez-moi  par  un  joyau,  anneau  ou  ceinture, 
ou  recevez  l'un  des  miens,  et  je  vous  promets 
qu'il  n'est  rien  de  ce  que  chevalier  fasse  pour 
une  dame  que  je  ne  ferai  pour  vous,  dût-il 
m'en  coûter  la  vie!  Vos  yeux  brillants,  votre 
clair  visage  peuvent  facilement  me  gouverner. 
Tout  ce  que  j'ai  en  mon  pouvoir  sera  sous 
votre  puissance. 

—  Sire,  je  ne  veux  pas  avoir  la  louange 
sans  le  profit.  Je  sais  qu'on  vous  tient  pour 
très  preux,  la  chose  est  sue  depuis  longtemps. 
Je  serais  bien  déçue  si  je  répondais  à  votre 
amour,  sans  y  mettre  le  cœur,  et  ce  serait 
vilenie.  La  plus  grande  courtoisie  est  d'évi- 
ter le  blâme  quand  on  le  peut. 

—  Il  vous  faut  parler  tout  autrement,  dame, 
pour  me  guérir.  Si  vous  me  laissiez  mourir 
sans  être  aimé,  ce  serait  un  crime  ;  si  ce  beau 
visage  innocent  était  homicide  !  Il  convient 
de  réfléchir.  Dame  de  beauté,  trésorière  de 
tous  biens,  veillez-y,  pour  Dieu!  » 

Ces  paroles  la  font  tomber  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  car  elle  sent  qu'elle  écoute  avec 
complaisance  sa  requête  et  s'apitoie  devant 
ces  soupirs  non  feints  et  les  vraies  larmes 
qu'il  pleure.  Elle  se  dit  que  c'est  l'assaut 
a' Amour  qui  le  mène  et  que  jamais  elle  n'aura 
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d'ami  si  débonnaire.  Mais  elle  s'étonne  qu'il 
n'ait  point  avoué  sa  passion  avant  ce  jour.  En 
même  temps  la  raison  la  met  en  garde  contre 
une  faiblesse  dont  elle  se  repente  plus  tard. 

Tandis  que  la  Dame  était  absorbée  dans  ses 
pensées,  le  subtil  Amour  inspira  au  chevalier 
une  ruse  de  courtoisie  très  délicate  :  il  tira 
prestement  de  son  doigt  son  anneau  qu'il 
glissa  au  doigt  de  la  belle. 

Il  interrompit  ainsi  sa  rêverie,  mais  il  eut 
l'habileté  de  ne  pas  lui  laisser  le  temps  d'aper- 
cevoir l'anneau. 

((  Dame,  fît-il,  adieu,  sachez  que  mon  pou- 
voir et  ma  personne  sont  à  votre  comman- 
dement. » 

Il  prit  aussitôt  congé  et  rejoignit  ses  deux 
compagnons  qui  ne  surent  pas  la  cause  de  ce 
départ  soudain.  Et  remontant  à  cheval,  il 
s'éloigna. 


Celle  dont  dépendait  le  bonheur  du  Cheva- 
lier demeura  seule.  Elle  songeait  : 

c^  S'en  irait-il  ?  Quoi  ?  Jamais  un  chevalier 
ne  fit  cela!  Je  croyais  qu'une  année  entière 
lui  semblait  moins  longue  qu'une  journée, 
pourvu  qu'il  fût  près  de  moi,  et  il  m'a  sitôt 
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laissée!  Ah!  si  je  lui  eusse  cédé  en  parole  ou 
en  fait  !  Pour  de  tels  faux  semblants,  personne 
désormais  ne  devra  plus  le  croire.  Il  n'aurait 
rien  perdu  à  faire  ses  pleurs  et  ses  faux  sou- 
pirs, si  l'on  eût  voulu  y  ajouter  foi.  Nul  ne 
saurait  si  bien  abuser  ses  semblables,  c'est  le 
moins  cju'on  puisse  dire.  » 

Là-dessus  elle  jette  un  regard  sur  ses  mains  ; 
elle  aperçoit  l'anneau.  Tout  le  sang  lui  reflue 
des  extrémités.  Jamais  elle  n'eut  tel  sujet  de 
trouble  et  d'étonnement.  La  face  lui  devint 
vermeille,  puis  toute  pâle. 

((  Qu'est-ce,  fait-elle,  grand  Dieu  PNevois- 
je  pas  l'anneau  qui  fut  sien  ?  Je  suis  bien  dans 
mon  sens  :  cet  anneau-là,  je  l'ai  vu  à  son 
doigt,  il  n'y  a  qu'un  instant.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?I1  n'est  pas  encore  mon  ami  pour- 
tant !  Je  ne  sais  qui  lui  apprit  ces  tours. 
Comment  a-t-il  pu  me  prendre  ? 

Vf  Comme  j'ai  eu  l'air  de  me  laisser  faire, 
il  dira  qu'il  est  aimé.  Dira-t-il  vrai  ?  Suis-je 
son  amie  ?  Nenni,  ce  serait  folie.  Il  le  dirait 
vainement.  Il  faut  que  je  le  mande  tout  de 
suite,  qu'il  vienne  me  parler;  je  lui  dirai 
qu'il  le  reprenne,  s'il  veut  que  je  croie  à  son 
amitié.  Je  ne  pense  pas  qu'il  me  désoblige, 
s'il  ne  veut  pas  encourir  ma  rancune.  » 

Elle  commanda  à  ses  pucelles  de  faire  venir 
un  valet  tout  monté. 
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((  Ami,  fait-elle,  vite,  piquez  après  le  Che- 
valier. Dites-lui,  si  je  lui  suis  chère,  qu'il 
n'aille  pas  plus  avant,  mais  revienne  sur-le- 
champ  parler  avec  moi  de  ce  qui  l'intéresse.  » 

Le  valet  partit.  A  moins  d'une  lieue,  il  at- 
teignit le  Chevalier.  Sachez  qu'il  fut  très  heu- 
reux de  ce  rappel.  Mais  il  n'en  demanda  pas 
la  raison.  Il  pressa  l'allure,  car  il  lui  tardait 
de  la  revoir,  bien  qu'il  soupçonnait  qu'elle 
voulût  lui  rendre  l'anneau.  Plutôt  que  de  le 
reprendre,  il  aurait  mieux  aimé  se  rendre 
moine  à  Cîteaux. 

((  Je  ne  pense  pas  qu'elle  me  fasse  cet 
affront  »,  pensait-il. 

Ses  doutes  se  dissipèrent  dans  la  joie  du 
retour.  Il  arriva  bientôt  avec  sa  troupe  devant 
le  château  fort. 

La  Dame  qui  était  pleine  d'alarmes  à  son 
corps  défendant,  afin  de  se  distraire,  descend 
de  la  salle  dans  la  cour,  par  les  degrés,  à 
petits  pas.  Elle  regarde  luire  à  son  doigt  l'an- 
neau du  Chevalier. 

«  S'il  le  refuse,  pense-t-elle,  je  n'irai  pas  le 
prendre  pour  cela  par  ses  beaux  cheveux.  Je 
le  mènerai  sur  ce  puits  et  je  lui  parlerai.  S'il 
fait  des  difficultés,  je  briserai  là.  Je  ne  serai 
pas  si  sotte  que  de  jeter  l'anneau  au  milieu  du 
chemin,  mais  en  un  lieu  où  personne  ne  le 
verra  :    dans  le    puits.    Dès  lors,   toutes  ces 
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paroles  malencontreuses  ne  seront  plus  qu'un 
songe.  Est-ce  en  vain  que  j'aurai  été  si  long- 
temps épouse  sans  reproche  ?  Celui-là,  sous 
prétexte  qu'il  est  chevalier  et  qu'il  soupire, 
veut  que  je  me  déclare  son  amie,  dès  cette 
première  entrevue;  mais  si  cela  avait  dû  être, 
il  l'aurait  mérité  auparavant.  » 

Cependant  le  Chevalier  est  entré  dans  la 
cour  ;  il  voit  la  Dame,  et  quittant  ses  compa- 
gnons, il  accourt  vers  elle  : 

((  Que  ma  dame,  à  qui  je  suis  et  serai,  ait 
aujourd'hui  bonne  aventure  !  » 

Ce  salut  n'a  pas  autrement  frappé  son 
oreille.  Elle  en  a  entendu  d'autres  cette 
journée. 

«  Sire,  dit-elle,  allons  nous  asseoir  sur  ce 
puits. 

—  Je  n'ai  rien  fait  certainement  qui  puisse 
lui  nuire  »,  se  dit  le  chevalier,  puisque  la 
dame  l'accueille  si  bien.  Il  pense  oien  avoir 
conquis  ses  bonnes  grâces  par  le  don  de  l'an- 
neau. Mais  il  se  réjouit  trop  tôt,  elle  n'est  pas 
encore  dans  ses  mets.  A  peine  est-il  assis 
auprès  d'elle,  qu'il  entend  une  chose  peu 
faite  pour  lui  plaire. 

«  Sire,  dites-moi,  je  vous  prie,  cet  anneau 
que  voici,  pourquoi  me  l'avoir  laissé  ? 

—  Douce  dame,  vous  l'aurez  encore  quand 
je  m'en  irai.  Je  vous  le  dirai  sans  feinte,  il 
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vaut  moitié  plus  pour  avoir  été  à  votre  doigt. 
Si  cela  vous  agréait,  mes  ennemis  sauraient 
cet  été  que  vous  m'avez  reçu  comme  ami  et 
moi  comme  amie. 

—  Non  pas,  il  en  va  tout  autrement.  Je 
sortirai  d'ici  morte  avant  que  vous  passiez 
pour  mon  amant.  Vous  vous  êtes  fourvoyé; 
tenez,  je  ne  garderai  pas  plus  longtemps  votre 
anneau,  je  vous  le  rends.   » 

Le  Chevalier  est  désolé,  lui  qui  croyait  être 
arrivé  à  ses  fins. 

«  Je  serai  méprisé,  si  vous  parlez  sérieuse- 
ment. Jamais  joie  ne  me  tourna  sitôt  en 
dépit. 

—  Comment  ?  Cela  vous  ennuie  et  vous 
fait  honte  ?  Mais  y  a-t-il  pour  moi  quelque 
considération  d'amour  ou  de  lignage  ?  Je  ne 
vous  fais  pas  injure  en  vous  rendant  votre 
anneau  ;  je  ne  dois  pas  le  retenir,  puisque  je 
n'ai  pas  le  droit  de  vous  traiter  en  ami. 

—  Ah  !  fait-il,  un  coup  de  couteau  à  tra- 
vers la  cuisse  ne  me  causerait  pas  une  douleur 
si  vive  que  ces  paroles.  C'est  mal  d'accabler 
un  vaincu.  La  passion  qui  me  domine  est  trop 
forte.  Pour  rien  au  monde  je  ne  puis  reprendre 
mon  anneau,  ou  que  Dieu  me  donne  maie  fin. 
Vous  le  garderez  et  vous  aurez  mon  cœur 
avec.  Et  tous  deux  vous  serviront  bien. 

— •  N'allez  pas  plus  loin;  à  me  faire  vio- 
le 
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lence,  vous  perdrez  ma  confiance  et  ma  fami- 
liarité. Reprenez  votre  anneau. 

—  Non,  madame. 

—  Si  fait,  il  n'y  a  rien  à  dire,  ou  vous  êtes 
plus  que  mon  mari,  si  votre  insistance  me 
contraint  pareillement.  Tenez  ! 

—  Jamais. 

—  Vous  le  prendrez. 

—  Non  vraiment. 

—  Vous  me  le  donnez  de  force  ? 

—  Hélas,  madame,  je  n'ai  pas  tel  pouvoir. 
Mais  je  crois  que  jamais  nul  malheur  ne  m'ad- 
viendrait,  si  vous  me  réconfortiez  d'un  peu 
d'espérance. 

—  Vous  pouvez  bien  heurter  votre  tête 
contre  ce  perron  sans  que  vous  y  parveniez 
jamais. 

—  Et  moi,  je  me  laisserais  mettre  la  corde 
au  cou  plutôt  que  de  le  reprendre. 

—  Sire,  mes  paroles  ne  peuvent  rien  tirer 
de  votre  fol  entêtement.  Je  vous  en  conjure, 
par  la  foi  que  vous  me  devez  et  par  l'amour 
qui  vous  est  si  cher,  je  vous  prie  de  reprendre 
votre  anneau.  » 

Le  Chevalier  n'a  plus  qu'une  issue  :  il  doit 
obéir  s'il  ne  veut  point  passer  pour  déloyal. 

((  Lequel  de  ces  deux  partis  est  le  moins 
mauvais  ?  pense-t-il.  Si  je  le  lui  laisse,  elle 
dira  que  je  ne  l'aime  pas.  Je  crois  qu'il  y  a 
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autant  de  profit  que  d'honneur  à  le  re- 
prendre. Quand  je  l'aurai  mis  à  mon  doigt,  il 
ne  cessera  pas  d'être  sien.  Il  n'y  aura  pour 
moi  qu'honneur.  Il  n'est  de  véritable  ami  que 
celui  qui  fait  jusqu'au  bout  et  en  toute  occa- 
sion la  volonté  de  son  amie.  Je  dois  agir  à  son 
commandement,  car  je  ne  dois  avoir  d'autre 
volonté  que  la  sienne.  » 

Il  ne  désigna  pas  le  possesseur  de  l'anneau 
quand   il   dit  : 

((  Je  le  prendrai  à  condition  que  j'en  ferai 
ce  que  je  voudrai,  encore  qu'il  ait  été  à  un 
doigt  si  beau. 

—  Je  vous  le  rends  à  cette  condition.  » 

Il  n'était  pas  malavisé  l'amoureux. 

Il  le  prit  à  bon  escient,  et  le  regardant  dou- 
cement :  ((  Grand  merci,  dit-il,  l'or  n'est  pas 
terni  pour  avoir  été  à  votre  doigt.  » 

La  Dame  sourit,  croyant  bien  qu'il  allait  le 
remettre  au  sien. 

Mais  le  Chevalier  fit  une  chose  très  sage 
qui  lui  procura  une  très  grande  joie.  Il  s'ac- 
couda sur  le  puits  qui  n'était  profond  que 
d'une  toise  et  demie  et  ne  manqua  pas  d'aper- 
cevoir en  l'eau  qui  était  belle  et  claire, 
l'ombre  de  celle  qu'il  aimait  plus  que  tout  au 
monde. 

(L  Sachez,  fit-il,  que  je  ne  remporterai  pas  cet 
anneau,  mais  que  je  le  donnerai  à  ma  douce 
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amie,   celle  que  j'aime  le  plus   après  vous. 

—  Dieu  !  s'écria  la  Dame,  il  n'y  a  que  nous 
ici.  Oùl'auriez-vous  sitôt  trouvée  ? 

—  Je  vais  vous  la  montrer  à  l'instant,  la 
dame  qui  aura  mon  anneau. 

—  Où  donc  ? 

— Voyez  là  :  votre  belle  ombre  qui  l'attend.  » 

Il  prit  l'annelet,  et  se  penchant  vers  l'ombre  : 

((  Tenez,  douce  amie,  fit-il,  puisque  ma 
dame  n'en  veut  pas,  vous  le  prendrez  bien 
volontiers.  » 

A  la  chute  de  l'anneau,  l'eau  s'est  un  peu 
troublée,  et  quand  l'ombre  se  défit  : 

«  Voyez,  dit-il,  madame,  elle  l'a  pris  main- 
tenant. Ma  valeur  en  est  rehaussée  puisque 
votre  reflet  l'emporte,  et  rien  ne  m'empêchera 
de  le  remercier  de  l'honneur  qu'il  m'a  fait.  » 

Qu'il  visa  bien  pour  faire  une  telle  gentil- 
lesse !  Désormais  tout  ce  qu'il  dira  ne  pourra 
que  plaire  à  la  Dame. 

C'est  la  suprême  habileté  d'être  courtois  au 
moment  opportun. 

Elle  le  regarde  maintenant  d'un  œil 
amoureux. 

((  Cet  homme  était  tout  à  l'heure  si  loin  de 
mon  cœur,  et  maintenant  il  en  est  si  près  ! 
Jamais  depuis  qu'Adam  mordit  à  la  pomme 
on  ne  vit  chose  si  galante.  Je  ne  sais  comment 
il  en  eut  l'idée  !  Mais  quand  il  a  jeté  pour  moi 
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son  anneau  dans  le  puits,  je  ne  saurais  lui 
refuser  mon  amour.  » 

Mais  je  ne  sais  pourquoi  je  tarde  tant  à 
venir  au  fait.  Jamais  anneau  ne  remporta  si 
belle  victoire. 

SigLchez  qu'elle  ne  le  fâcha  pas,  quand  elle 
lui  dit  : 

«  Beau  doux  ami,  cette  douce  parole  et  ce 
don  de  votre  anneau  à  mon  ombre  ont  gagné 
tout  mon  cœur.  Mettez  le  mien  à  votre  doigt. 
Je  vous  le  donne  comme  amie.  Je  pense  que 
vous  ne  l'aimerez  pas  moins  que  le  vôtre, 
encore  qu'il  soit  moins  beau. 

—  Je  ne  serais  pas  plus  heureux  pour  un 
empire.   » 

Lors  ils  se  donnèrent  du  bon  temps  sur  le 
puits,  autant  qu'ils  purent.  Chacun  ressent 
grande  douceur  des  baisers  qu'ils  échangent, 
leurs  yeux  ne  jettent  pas  leur  part.  Pour  le 
jeu  des  mains,  ils  y  étaient  passés  maîtres. 
Quant  au  jeu  dont  il  ne  peut  être  question 
pour  l'instant,  je  m'en  tairai. 

Jean  Renart  ne  doit  s'en  mêler  en  rien,  il 
a  d'autres  sujets  en  tête.  Puisque  Amour  a 
rassemblé  ces  deux  cœurs,  ils  viendront  bien 
à  bout  de  ce  qui  leur  plaira  de  faire. 

FIN 
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LA  PUCELLE  A  LA  ROSE  OU 
GUILLAUME  DE  DOLE 

L'original  du  roman  que  j'ai  rajeuni  sous  le  titre  de  La 
Pucelle  à  la  Rose  date  des  toutes  premières  années  du 
iin«  siècle.  Après  le  minutieux  travail  de  comparaison  des 
textes  auquel  se  sont  livrés  de  nombreux  érudits,  et  après  la 
découverte,  par  M.  Joseph  Bédier,  de  deux  anagrammes  qui  ca- 
chaient la  signature  de  l'auteur,  on  est  fondé  à  l'attribuer  à 
Jean  Renart,  poète  français,  vraisemblablement  originaire  de 
la  région  picardo-champenoise,  vallée  de  1  Oise  ou  Soissonnais, 
comme  son  confrère  Renaut  avec  qui  on  l'a  parfois  confondu  (1). 
Jean  Renart  vivait  sous  le  règne  de  Philippe-Auguste.  Il  est  en 
outre  l'auteur  de  L'Escoufle,  roman  d'aventures  des  plus 
attrayants,  et  du  Lai  de  l'ombre,  le  seul  de  ses  ouvrages  où 
son  nom  paraisse  en  toutes  lettres.  Poète  de  cour  très  répandu 
dans  les  divers  centres  littéraires  de  la  France  du  Nord, 
Jean  Renart  a  eu  plusieurs  protecteurs  haut  placés,  et  ses 
dédicaces  permettent  de  fixer  approximativement  la  chronologie 
de  ses  œuvres.  L'Escoufle,  la  première  en  date,  a  été  offerte  au 
comte  de  Hainaut,  soit  Baudouin  V  (•}•  1195),  soit  Baudouin  VI, 
le  chef  de  la  croisade  de  1202  qui  devint  empereur  de  Cons- 
tantinople  en  1204.  Le  deuxième  ouvrage  de  Jean  Renart  est  La 
Pucelle  à  la  Rose,  dédiée  à  Milon  de  Nanteuil,  de  l'illustre 
famille  de  Châtillon-sur-Marne.  C'est  pour  ce  même  personnage 
élu  le  16  décembre  1217  évéque  de  Beauvais,  qu'a  été  écrit  Le 
Lai  de  l'Ombre.  (Voir  la  note  ci-après.) 

(1)  Tous  deux  emploient  le  mot  Assin,  mesure  de  capacité   pour  les 
grains. 
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Une  des  particularités  de  La  Pucelle  à  la  Rose,  c'est  d'être 
parsemée  de  chansons  à  la  mode  dans  ce  temps-là  :  le  procédé 
était  nouveau  à  Tépoque,  et  il  n'a  pas  manqué  d  être  imité  dans 
la  suite.  Pour  faire  revivre  ce  piquant  et  charmant  poème  à 
l'oreille  et  à  l'esprit  du  public  contemporain,  j  en  ai  usé  scrupu- 
leusement et  librement  à  la  fois  :  m'efforçant  de  mettre  autant 
d'art  dans  ma  version  que  j  ai  apporté  d'application  dans  l'étude 
du  modèle.  La  partie  narrative  est  tournée  en  prose,  et  les 
petits  morceaux  lyriques  qui  y  sont  intercalés  sont  traités  sui- 
vant une  métrique  familière,  avec  une  pointe  d'archaïsme  et  les 
aimables  licences   qu'elle  comportait. 

Chap.  I.—  Perrières,  mangonneaux,  hourdis.  ha.  perrière 
est  la  baliste  du  moyen  âge;  elle  était  mue  par  des  cordes  et 
lançait  soit  des  pierres,  soit  du  feu  grégeois.  On  appelait 
mangonneau  un  engin  de  même  espèce,  mais  de  plus  petites 
dimensions.  Les  hourdis  étaient  des  galeries  de  bois  destinées 
à  exhausser  les  courtines  et  tours  d'une  ville  assiégée  ;  dans  la 
suite,  ce  mot  a  désigné  tout  retranchement  revêtu    de   planches. 

Son  écu  était  pour  moitié  celui  du  comte  de  Clermont.  L'em- 
p  ereur  Conrad  étant  un  personnage  de  fantaisie,  son  écu  est 
aussi  de  1  invention  du  poète.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'expliquer 
cette  particularité  par  des  relations  politiques  unissant  l'Alle- 
magne et  le  Beauvaisis.  Jean  Renart  a  voulu  peut-être  simple- 
ment donner  une  idée  avantageuse  d'un  de  ses  protecteurs  et  le 
flatter  adroitement  parla  même  occasion. 

Vavasseur.  Vassal  d'arrière-fief  relevant  d'un  fief  noble.  Les 
vavasseurs  sont  bien  considérés  dans  les  romans  de  chevalerie 
pour  leur  probité  et  leur  prud  homie  qui  s'allient  souvent  à 
la  pauvreté. 

Robes.  On  appelait  robe  au  moyen  âge  l'ensemble  de  l'habil- 
lement, soit  féminin,  soit  masculin  :  la  tunique  de  dessous 
appelée  chainse,  puis  cotte,  la  tunique  de  dessus  appelée 
bliaut,  puis  surcot,  et  le  manteau  dont  la  forme  variait.  Les 
femmes  portaient  à  leur  ceinture  une  aumônière  ou  sachet 
brodé  et  orné  de  glands.  Les  principales  étoffes  étaient  la 
futaille,  tissus  de  fil  et  coton,  les  petits  lainages  :  étamines, 
serges,  beiges  et    tiretaines,  l'écarlate,  drap   foncé  ou  teint  en 
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vert  ou  en  rouge,  le  samit,  sorte  de  satin  ou  drap  de  soie  sergé, 
le  cendal,  sorte  de  taffetas,  le  ciglaton,  brocard  fabriqué  d'abord 
dans  les  Cyclades,  puis  dans  tout  l'Orient,  le  baudequin,  autre 
riche  étoffe  brochée,  primitivement  fabriquée  à  Bagdad  (Cf. 
baldaquin)  ;  le  diapré,  sorte  de  drap  à  fleurs  ou  bigarré  (diapré). 

Destriers.  Le  destrier  est  le  cheval  de  bataille  ;  le  palefroi, 
le  cheval  de  parade;  le  roncin  (mot  corrompu  de  nos  jours  en 
roussin),  le  cheval  à  tous  usages;  le  chasseur,  le  cheval  pour  la 
chasse;  et  le  sommier  le  cheval  de  charge. 

Chap.  II.  —  Trefs,  aucuhes  et  pavillons.  Mots  désignant 
divers  genres  de  tentes  plus  ou  moins  spacieuses  et  de  formes 
variable.^. 

Entre  prime  et  tierce.  Façon  romaine  de  compter  les  heures, 
adoptée  par  la  liturgie  :  prime  commence  à  6  heures,  tierce  à 
9,  sexte  à  12,  none  à  15. 

Chainse.  Tunique  de  dessous  (voir  plus  haut)  qui  a  donné 
naissance  à  la  chemise.  Le  chainse  était  généralement  en  toile, 
avec  bordures  de  soie  brodées  à  l'encolure  et  aux  manches, 
parties  apparentes  sous  le  bliaut. 

Courroie.  Ceinture. 

Ils  ne  prisent  pas  Danger  la  queue  d'une  violette.  Danger 
(dominiarium),  qui  paraît  ici  quarante  ans  avant  Guillaume  de 
Lorris,  est  devenu  l'un  des  principaux  personnages  allégo- 
riques du  Roman  de  la  Rose.  Il  représente  la  contrainte  exercée 
parle  mari  ouïe  jaloux. 

Chap.  III.  — La  basse-cour  de  Maître  Constant.  Dan,  Sire  ou 
Maître  Constant  des  Noes  est  le  vilain  «  bien  garni  »  du 
Roman  de  Renart,  chez  qui  le  rusé  goupil  s'approvisionne  de 
gélines  et  de    chapons. 

Jeux  de  tables,  de  la  mine,  etc.  Les  tables  sont  le  trictrac; 
la  mine  était  un  jeu  de  hasard  dont  les  régies  nous  sont 
ignorées. 

Carole.  Ronde.  Lescaroles  étaient  chantées,  comme  les  rondes 
de  nos  écolières  ;  mais  les  grandes  personnes  y  prenaient  part. 
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Chap.  IV.  —  Marche  de  Parçois.  Finage  de  Parcey,  village 
situé  dans  la  vallée  de  la  Loue,  à  8  kilomètres  de  Dole  (Jura). 

On  lit  dans  le  Dict.  géogr.,  hist.  et  statist.  des  communes  de  la 
Franche-Comté  par  A.  Rousset  (1854-1870)  que  les  prévôts  de 
Dole  reçurent  d'Otte-Guillaume  leur  office  à  titre  héréditaire  et 
prirent  le  nom  de  la  ville  (t.  I[,  p.  433).  Une  branche  de  la  mai- 
son dite  de  Dole  reçut  en  inféodation  ce  que  les  Comtes  de  Bour- 
gogne possédaient  dans  le  village  de  Parcey  (ibid.,  t.  Y,  p.  31  et 
suivantes).  On  trouve  en  1188  un  Guillaume  de  Dole,  chevalier, 
témoin  d'une  donation  faite  par  Etienne  P"",  comte  de  Bourgogne 
et  d'Auxonne,  à  l'église  de  la  Charité  de  Dole  {ibid.,  t.  II,  p.  434). 
Un  Philippe  de  Parcey,  fils  de  Jean  de  Dole,  chevalier  vivait  en 
1293  {ibid.,  t.  V,  p. 37). 

Vielleur,  yielle.  La  vielle  du  xiii*  siècle  n'a  rien  de  commun 
avec  notre  vielle  qui  s'appelait  alors  sinfonie  ou  ckifonie.  C'est 
un  instrument  à  archet  analogue  à  la  viole. 

Cha.p.  V.  —  Plessis.  Primitivement  enclos,  parc  fermé  de 
haies;  puis  maison  de  campagne,  petit  château  avec    parc. 

Dégrafa  son  manteau.  C'était  un  usage  ancien  de  dégrafer 
son  manteau  en  se  présentant  devant  l'hôte,  sans  doute,  à  l'ori- 
gine, pour  montrer  qu'on  ne  venait  pas  avec  des  intentions 
criminelles. 

Chap.  VI.  —  Chansons  de  toile  ou  d'histoire.  Ainsi  appelées 
parce  qu'on  les  chantait  en  filant  et  tissant,  et  parce  qu'elles 
avaient  trait  à  quelque  anecdote  ou  fait  d'amour.  Plusieurs  de 
celles  qui  sont  citées  par  Jean  Renart  sont,  ainsi  que  les  mo- 
tets et  les  pastourelles,  d'une  langue  un  peu  plus  ancienne  que 
le  roman.  Dans  ma  version  rimée  ou  assonancée,  j'ai  tenu 
compte  de  cet  écart,  et  j'ai  usé  d'un  vocabulaire  un  peu  dif- 
férent de  celui  du  récit.  Je  dois  ajouter  que  pour  la  variété 
j'ai  remplacé  quelques-uns  de  ces  morceaux  par  d'autres  que 
j'ai  librement  traduits  ou  imités. 

Orfrois.  Galons,  fils  d'or  travaillés  à  la  mode  phrygienne. 

Chap.  VII.  —  Girbert  et  Fromont.  Personnages  de  la  geste 
des  Loherains, 
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Chap.  VIII.  —  Fourrures.  Il  y  avait  les  fourrures  précieuses 
importées  d'Orient,  d'Arménie  et  de  Sibérie,  comme  la  martre 
zibeline  et  l'hermine,  soit  unie,  soit  piquée  des  houppes  noires 
de  la  queue,  et  les  fourrures  indigènes  :  chat,  martre,  renard, 
foir  (ventre  de  l'écureuil),  petit-gris  (dos  du  même  animal). 
Les  fourrures  blanches  communes  étaient  souvent  teintes  en 
rouge  pour  faire  des  poignets  appelés  gueules. 

Sergent.  Serviteur.  Dais.  Table. 

Rougemont.  Commune  du  canton   de  Montbard   (Côte-d'Or). 

Saint-Trond.  Ville  de  l'arrondissement  de  Hasselt  (Limbourg 
belge). 

Chambly.  Commune  du    canton   de  Neuilly-en-Thelle  (Oise). 

Chap.  IX.  —  Trej-sur-Meuse .  Maestricht,  capitale  du  Lim- 
bourg hollandais. 

Chap.  X.  —  h'histoire  de  Constantin.  Roman,  qui  ne  nous 
est  point  parvenu,  sur  les  infortunes  conjugales  de  certain  roi. 
Ce  récit  devait  être  populaire  aux  xii«  et  xiii®  siècles,  comme 
on  le  voit  par  diverses  allusions,  entre  autres  un  passage 
d'Auberi  le  Bourguignon. 

Nous  sommes  sûrs  du  seigneur  de  Ronquerolles,  etc..  Tous 
ces  personnages,  connus  des  historiens,  sont  contemporains  de 
Philippe-Auguste.  Coucy,  chef-lieu  de  canton,  arrondissement 
de  Laon  (Aisne).  Roucy,  commune  du  canton  de  Neufchàtel 
(Aisne),  Ronquerolles,  commune  du  canton  de  l'Isle-Adam 
(Seine-et-Oise).  Harnes,  commune  du  canton  de  Lens  (Pas-de- 
Calais).  Ligny-le-Châtel,  chef-lieu  de  canton,  arrondissement 
d'Auxerre  (Yonne). 

Baudoin,  Veautre.  Selon  une  conjecture  de  M.-Ch.  V. 
Langlois  {La  Société  Française  au  XIII^  siècle  d'après  dix 
Romans  d'aventure),  lauteur  a  donné  comme  cri  ou  enseigne  aux 
deux  partis  le  nom  ou  surnom  des  chambellans  de  l'Empereur 
et  du  roi  de  France.  Bouchart  le  Veautre,  auquel  allusion  est  faite 
un  peu  plus  loin,  était  chambellan  de  Louis  VII  (f  1180). 

Chap.  XII. —  Ménie.  La  maisonnée,  la  domesticité,  l'ensemble 
des  familiers  et    vassaux. 
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Valets.  Valet  a  souvent  le  sens  de  jeune  gentilhomme,  dont 
le  rôle  est  de  servir  son  seigneur,  soit  en  portant  la  lance  et 
l'écu,  soit  à  table  ou  dans  toute  autre    circonstance. 

Feutre.  Partie  de  l'arçon  garnie  de  feutre  qui  servait  d'appui 
à  la  lance. 

Wille  Kome,  Gode  Hère.  Bienvenue,   Dieu    vous    garde. 

Fiancer  prison.  J'ai  conservé,  une  fois  eu  passant,  cette 
expression  fréquente  dans  les  romans  de  chevalerie,  qui  signifie 
se  déclarer  prisonnier  sur  parole. 

Ceux  des  Pays-Bas.  On  les  appelait  alors  Avalois  ou  ceux 
d'Avauterre,  c'est-à-dire  de  la  Terre  d'Aval  (Niederland, 
plaine  du  Rhin  et  de  la  Meuse). 

Gamboison.  Pourpoint  garni  de  bourre  qu'on  portait  sous  la 
cotte  de  mailles  ou  haubert. 

Vêpres.  Dernier  épisode  d'un  tournoi. 

Chap.  XIV.  —  Celui  qui  portait  le  blason  de  Keu.  Périphrase 
désignant  la  fonction  de  sénéchal.  Keu  est  le  célèbre  sénéchal 
du  roi  Arlur. 

Écu  bouclé.    La  boucle  est  le  renflement  du  milieu  de   1  écu; 
elle    était  en  métal. 
Mire.  Médecin. 

Chap.  XV.  —  Terrillon.  Diminutif  de  Thierry. 

Huon  de  Brasseuse.  Ce  chansonnier  nous  est  inconnu.  Bras- 
seuse (autrefois  Braieselve),  est  une  commune  du  canton  de 
Pont-Sainte-Maxence  (Oise). 

Oissery.  Commune  du  canton  de  Dammartin-en-Goële 
(Seine-et-Marne). 

Trumilly.   Commune  du    canton    de    Crépy-en-Valois  (Oise). 

Chap.  XVIII.  —  Le  Méchant  d'Amour.  C'est  celui  qui  n'a  pas 
de  chance  en  amour.  Méchant  a  primitivement  le  même  sens 
que  malheureux  ;  les  deux  mots  expriment  tous  deux  une  idée 
de  fatalité. 

Malart.  Canard  sauvage.  Plus  loin  jante,   oie  sauvage. 
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Salle.  La  principale  pièce  des  châteaux.  Se  prend  souvent 
comme  sj-nonyme  de  palais. 

Chap.  XIX.  —  Glais.  Les  fleurs  les  plus  familières  à  nos 
anciens  bucoliques  sont  le  giai  ou  glaïeul  qui  est  l'iris  jaune,  la 
rose,  la  violette,  l'églantine,  l'aubépin,  le  muguet  et  le  lis;  ces 
fleurs  servent  à  tresser  les  couronnes  appelées  chapeaux  ou 
chapelets  dont  se  parent  pucelles  et  damoiseaux.  On  employait 
aussi  à  cet  usage  divers  feuillages  comme  la  prêle.  Les  mais 
sont  des  rameaux,  tantôt  feuillus,  tantôt  fleuris. 

Dames  r  font  chère  fine.  Je  prends  chère  dans  1  acception 
antique  {figure,  d'où  accueil),  et  j'entends  par  là  aussi  bien  le  bal 
en  plein  air  que  la  dînette. 

Reverdie.  Chanson  pour  célébrer  le  retour  du  printemps. 

Montjoie.  Petit  monticule  de  pierres  qu'on  élevait  autrefois 
pour  indiquer  les  bons  chemins  ou  la  proximité  de  quelque 
lieu  notable. 

Le  jour  de  Mai-entrant.  C'est  le  Premier-Mai  du  Moyen  Age, 
la  fête  du  Renouveau,  qui  vient  en  droite  ligne  des  Floralia  des 
Romains,  comme  le  remarque  M.  Ernest  Langlois  à  propos  du 
Jeu  de  Robin  et  Marion. 

Tissu.  Ceinture. 

Cha-p.  XX.  —  Ferrant.  Gris-fer.  Ferrant  se  dit  aussi  des 
hommes  dans  le  sens  de  grisonnant  :  «  Charlemagne  à  la  barbe 
ferrande  ».  Les  qualificatifs  généraux  les  plus  usités  qu'on 
donne  aux  chevaux  de  bataille  sont  ferrant,  auferrant,  sor 
(jaune  brun),  baucent,  forme  ancienne  de  balzan  (marqué  de 
taches  blanches  au-dessus  des  sabots). 

Sambice.  Selle  de  femme  pour  chevaucher. 

Bergerette  o  ses  moutons.  Parmi  les  prépositions  ou  les 
adverbes  anciens  dont  j'ai  tenté  la  reprise  discrète,  je  note 
spécialement  o  (avec),  d'une  légèreté  admirable.  Il  est  d'un 
emploi  courant  dans  le  langage  populaire  de  la  Haute - 
Bretagne. 

Soret.  Un  peu  sor,  c'est-à-dire  blond    roux. 
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Par  votre  fraude  et  malengin.  J'ai  rimé  ce  petit  morceau 
d'après  une  strophe  de  Peire  Vidal  :  Amors,  près  sui  de  la 
bera. 

Chap.  XXI.  —  Forme.  Banc  à  compartiments  assez  sem- 
blable aux  stalles  d'église. 

Chap.  XXIII.  —  Bouhourder.  Jouter  soit  entre  chevaliers, 
soit  à  la  quintaine  (mannequin  fiché  sur  pivot  et  armé  d'un 
bâton). 

Chap.  XXIV.  —  Ourscamps  et  Igny.  Abbayes.  Ourscamps, 
commune  de  Chiry-Ourscamps,  canton  de  Ribécourt  (Oise). 
Igny,  commune    d'Arcis-le  Ponsart,  canton  de  Fismes  (Marne). 

Huy.  Ville  des  environs  de  Liège  (Belgique),  célèbre,  dès  le 
Moyen  Age,  pour  sa  dinanderie. 


PYRAME  ET  THISBE 

La  peinture,  si  chère  au  Moyen  Age,  de  l'amour  contrarié 
dont  l'issue  est  tantôt  heureuse,  tantôt  tragique,  a  sa  source  dans 
Ovide  qui  a  chanté  non  seulement  les  Amants  de  Babylone,  mais 
encore  ceux  de  Sestos  et  d'Abydos.  Il  a  existé,  à  côté  de  Pyrame 
et  Thisbé,  un  Héro  et  Léandre  en  vers  français,  aujourd'hui 
perdu.  L'un  et  1  autre  de  ces  ouvrages  ont  servi  de  modèle  à 
plusieurs  romans  idylliques. 

L'influence  de  Pyrame,  par  exemple,  est  visible  dans  le 
Roman  de  Galeran.  Renaut,  son  auteur,  qui  a  su  faire  œuvre 
originale  et  exquise  en  combinant  le  thème  des  enfants  amou- 
reux avec  la  donnée  du  lai  de  Frêne  de  Marie  de  France,  a 
repris  les  comparaisons  de  la  gemme  et  de  la  rose,  de  l'amour, 
plaie  sans  pertuis,  et  de  l'autour  qui  vient  au  réclame.  (Voir 
notre  restitution  en  prose  :  Les  Amours  de  Frêne  et  Galeran, 
Paris,  1920.) 

Pyrame  et  Thisbé  date  des  environs  de  1160.  De  provenance 
anglo-normande,  il  est   le    seul  exemple   qu'on  connaisse  d'un 
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lai  mi-narratif,  mi-lyrique,  en  même  temps  qu'un  monument 
curieux  de  la  rhétorique  courtoise  appliquée  à  la  matière  antique. 
La  versification,  qui  diffère  dans  le  récit  et  dans  les  monologues, 
nous  prouve  que  ceux-ci  devaient  être  chantés  à  la  façon  de  ces 
lais  gallois  qui  ont  formé  le  sujet  des  poèmes  de  Marie  de  France. 
En  suivant  fidèlement  dans  notre  version  le  récit,  hormis 
les  redites  accoutumées,  nous  avons  dû  resserrer  les  monolo- 
gues, dépourvus  ici  de  la  rime  et  de  la  «  note  »  ;  assez  peu, 
néanmoins,  pour  ne  pas  nuire  à  l'effet  de  l'ensemble,  et  pour 
conserver  à  cette  composition  son  caractère  à  la  fois  brillant 
et  pathétique. 

Le  texte  du  poème,  qui  nous  est  parvenu  en  assez  mauvais 
état,  a  été  publié  par  M.  C.  de  Boer  (2^édit.,  Champion,  1921). 

Broigne.   Cuirasse. 

Réclame.  Terme  de  fauconnerie  :  le  cri  et  le  signe  qu'on  fait 
à  un  oiseau  pour  le  faire    revenir  au   leurre  ou   sur  le  poing. 

Guette,   échauguette.  Le  veilleur. 


AMADAS  ET  IDOINE 

Ce  long  poème  paraît  ici,  réduit  aux  proportions  d  un  lai,  et 
sans  ces  développements  de  lieux  communs  et  ces  monologues 
qui  faisaient  les  délices  de  nos  aïeux,  mais  qui  eussent  été  fasti- 
dieux pour  un  lecteur  contemporain.  Amadas  et  Idoine  vit  le 
jour  dans  les  Etats  anglo-normands  pendant  la  seconde  moitié 
du  xii^  siècle.  Il  eut  un  grand  succès  en  Angleterre  pendant 
tout  le  Moyen  Age,  comme  le  prouvent  les  allusions  nombreuses 
qui  y  sont  faites  dans  des  ouvrages  postérieurs.  On  y  voit  traité 
le  thème  de  la  folie  amoureuse,  thème  repris  par  Chrétien  de 
Troyes  dans  /^'am,  et  plus  tard  par  l'Arioste  dans  \  Orlando  fu~ 
rioso.  Amadas  est  encore  par  un  autre  côté  (l'incident  du  tom- 
beau   et   de  la  mort  feinte)   le   prototype  de  Bornéo  et  Juliette. 

L'action  se  passe  principalement  en  Bourgogne.  Il  est  à  peine 
besoin  de  faire  observer  qu  elle  n  a  aucun  fondement  historique. 
Pour  les  trouveurs  de  1  Ouest,    la  Bourgogne  était  une    contrée 
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déjà  lointaine,  où  ils  plaçaient  volontiers  le  théâtre  de  leurs 
fables,  de  même  que  les  Champenois  et  les  Picards  avaient  élu 
la  grande  et  la  petite  Bretagne  pour  le  séjour  habituel  des 
héros  courtois. 

Druerie.  Gage  d  amour,  de  dru,  drue,  ami,  amie. 

Milsoudor.    Cheval  de  prix  (de  mille  sous). 

Branc.  Epée.  Ventaille.  Partie  de  Tarmure  protégeant  le  cou. 

Breuil,  larris.  Ces  mots,  peu  usités  dans  nos  villes,  se  retrou- 
vent soit  dans  les  noms  de  famille,  soit  su.-  le  cadastre,  et 
sont  encore  familiers  au  peuple  des  campagnes.  Un  hreuil  est 
un  taillis,  souvent  clos,  servant  de  remise  au  gibier.  Un  larris 
est  un   terrain  inculte  et  montueux. 

Pautonnier,  frapaille.  Gens  de  rien.  Pautonnier  existe  dans 
certains  patois.  Frapaille  est  à  rapprocher  de  l'argot  frappe. 

Braïel.  Ceinture  de  braies. 

Vassal.  Qualification  honorable,  s\Tionyme  de  chevalier. 

Maufé.  Diable. 

Mer  Bétée.  Mer  figée,  coagulée,  d'où  gelée.  Dans  la  géogra- 
phie fabuleuse  du  Moyen  Age,  c'est  tantôt  la  mer  des  régions 
arctiques,  tantôt  la  Mer  Rouge,  qui  inspirait  un  certain  effroi  aux 
navigateurs  à  cause  de  ses  nombreux  écueils  et  bancs  de  sable. 


LA  CHATELAINE  DE  VERGY 

Cette  légende  célèbre,  fâcheusement  défigurée  au  xvin«  siècle 
et  confondue  avec  Ihistoire  du  Châtelain  de  Coucy,  a  été  racontée 
pour  la  première  fois  dans  un  poème  du  xiii''  siècle  qui  est  un 
des  rares  écrits  de  ce  temps  saus  longueurs  ni  redites.  Aussi 
lavons-nous  traduit  sans  y  retrancher  un  mot,  pour  ainsi  dire(l). 
On  s'est  demandé  souvent  si  cette  légende  avait  quelque  fon- 
dement historique.  C'est  très  douteux.  Deux  thèmes  de  la  fable 

(1)  Le  texte  a  été  publié  par  MM.  Gaston  Raynaud  et  Lucien  Foulât 
(3«  édit.  revue,  Champion,  1921). 
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populaire,  matière  éternelle  que  l'art  modèle  à  son  gré,  le 
Secret  mal  gardé  et  l'Amoureuse  dédaignée  et  accusatrice, 
forment  les  ressorts  de  laction.  Ce  dernier  thème,  qui  est  celui 
de  Phèdre,  de  Sténobée  et  Bellérophon,  figure  déjà  dans  le 
conte  des  Deux  Frères,  couché  sur  le  papyrus  par  le  scribe 
Ennànà  qui  vivait  sous  Ramsès  II,  c'est-à-dire  treize  cents  ans 
avant  notre  ère.  A  vrai  dire,  de  telles  situations  peuvent  se 
reproduire  à  toute  époque  et  sous  toutes  les  latitudes.  A 
l'origine  de  notre  poème,  il  y  a  peut-être  une  tragédie  réelle 
dont  les  acteurs  sont  inconnus.  Quant  à  l'attribution  des  rôles 
faite  par  le  poète,  outre  la  raison  signalée  à  propos  d'Amadas 
et  Idoine  (major  e  longinquo  reverentia),  elle  peut  tenir  aux  faits 
suivants.  En  1183,  le  duc  de  Bourgogne  Hugues  III  répudie  sa 
femme  Alix  de  Lorraine  ;  en  1185,  il  est  en  guerre  avec  le 
seigneur  de  Vergy;  en  1193,  il  meurt  à  Tyr,  croisé.  A  noter 
aussi  que  plusieurs  dames  de  Vergy  ont  été  apparentées  à  la 
maison  de  Bourgogne.  En  matière  de  légendes,  ni  l'ordre,  ni 
l'ancienneté  des  événements  n'ont  d'importance.  La  Bourgogne 
étant  le  pays  des  grandes  abbayes,  et  les  ducs  étant  inhumés  à 
Cîteaux,  ces  derniers  font  naturellement,  dans  la  tradition  popu- 
laire, figure  de  pécheurs  repentants,  retirés  du  monde.  On 
imagine  ensuite  une  histoire  pour  expliquer  cette  retraite. 


LE  LAI  DE  L'OMBRE 

Comme  nous  lavons  dit  plus  haut,  c'est  le  dernier  ouvrage 
connu  de  Jean  Renart.  Il  date  des  années  1217-1218,  époque  à 
laquelle  Milon  de  Nanteuil,  récemment  élu  évêque  de  Beauvais 
avait  été  préposé  à  la  garde  de  Reims,  en  l'absence  de  l'arche- 
vêque Aubri  parti  pour  la  Terre  Sainte.  L'intrigue  de  l'Ombre 
est  fort  mince.  Tout  l'intérêt  de  ce  délicat  poème  réside  dans 
le  joli  tableau  du  début,  dans  la  conduite  du  dialogue,  l'analyse 
un  peu  affétée  des  sentiments  et  la  joute  spirituelle  des  deux 
interlocuteurs.  Un  résumé  n'eût  donné  au  lecteur  qu'une  idée 
imparfaite  de  ce  marivaudage   médiéval,  tout   en  nuances  et  en 
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pointes;  nous  avons  tenu,  en  dépit  des  difficultés  que  présentait 
l'entreprise,  à  le  traduire    vers  pour  vers. 

Parçois.  Voir  la  note  de  La  Pucelle  à  la  Rose  (ch.  iv). 

Nul  n'entendit  jamais  son  nom,  sans  doute  n'en  avait-il  pas. 
Ce  trait  qui  a  l'air  d  une  absurdité  s  explique  aise'ment.  L'auteur 
vient  de  nous  dire  qu'on  ne  pouvait  comparer  son  héros  qu'à 
Gauvain.  Or  une  des  particularités  du  fameux  compagnon 
d'Artur,  c'est,  dans  les  diverses  rencontres  où  il  se  trouve,  de 
ne  jamais  cacher  son  nom.  II  fallait  donc  que  notre  chevalier 
n  eût  pas  de  nom,  car  il  n  aurait  pas  manqué  de  le  révéler  en 
quelque  circonstance. 
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